黄皮载情银泰融通
（通讯员：陈嘉怡）晨光初染校道，我们“红土情缘突击队”整装待发，车轮启动，载着我们奔赴“百千万工程”的乡野深处。窗外掠过青翠田野，空气里浮动着泥土与青草的气息，正是调研启程的滋味。
车行未远，驾驶座上的司机师傅忽然转过身来，笑意盈盈，不由分说递过一把鲜润的黄皮果。那饱满果实还沾着山野的清露，毛茸茸的果皮温顺地躺在掌心，散发着微酸却清冽的香气，如一颗颗未经雕琢的金黄之心。在队员们惊喜的轻呼声中，这突如其来的馈赠仿佛一道无形的桥梁，瞬间消融了陌生人之间微妙的薄冰。大家彼此传递，指尖触碰间漾起小小的暖流，酸甜的汁液在唇齿间迸裂，也悄然融化了我们初踏陌生之地的拘谨——原来调研之路的起点，竟已如此甘美。
车轮继续向前，黄皮的余香仍萦绕指尖。这金黄的信物无声提醒着我们：调研不仅是目光向外的探寻，更是心灵向内的贴近。唯有真正沉入这片温热的红土，让脚步沾满田埂的泥土，让心灵盛放乡亲的笑颜，服务“百千万”的征途，方能因理解而坚实，因共情而深远。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队银泰融通银泰融通
赤诚传薪火
（通讯员：陈嘉怡）在深入“百千万工程”活动的脉络中，我们“红土情缘突击队”怀揣着敬仰，踏上了追寻朱也赤烈士革命足迹的旅程。此行最珍贵的际遇，莫过于有幸采访到当地的团委书记。他不仅是热心的向导，更是这片红色土地上的精神引路人。
展开剩余98%书记亲自带领我们走向那段烽火岁月的原点——朱也赤革命活动旧址。站在简朴而肃穆的屋舍前，时光仿佛在此凝固。书记的声音沉稳而深情，如涓涓细流，将那段波澜壮阔的南路革命史向我们“娓娓道来”。他讲述朱也赤烈士如何在这片热土上点燃星火，如何组织农军奋起抗争，如何在白色恐怖下坚守信仰直至英勇就义。那些尘封的史料、惊心动魄的战斗细节、烈士们崇高的理想与无畏的牺牲，在他饱含情感的叙述中变得无比鲜活。阳光穿透旧木窗棂，仿佛也照亮了历史幽深的长廊，英雄的身影仿佛就在眼前跃动。
这不仅仅是一次历史的回溯，更是一场深刻的精神洗礼。在旧址前聆听，我们更加理解了脚下这片红土的厚重，理解了“百千万工程”所承载的不仅是当下的振兴，更是对先辈遗志的传承。这堂生动的“现场课”，坚定了我们服务基层、奉献青春的信念——当以先烈之赤诚，燃吾辈之薪火，让红色基因在新时代的田野上生生不息，为乡村的全面振兴贡献青春智慧与力量。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
宗祠烟火映民心
（通讯员：陈嘉怡）深入乡村肌理，探寻文化根脉，是我们“红土情缘突击队”“百千万工程”社会实践的重要维度。在围绕朱也赤红色文化展开调研的同时，我们也怀着敬意走进了当地底蕴深厚的朱氏家族。这不仅是对姓氏源流的探访，更是对乡土社会结构与情感纽带的近距离观察。
朱氏宗祠庄严肃穆，弥漫着岁月沉淀的气息。族中长辈热情接待了我们，并详细介绍了他们维系至今的深厚传统：每年春季清明前后和秋季，全族都会举行隆重盛大的祖先祭拜仪式。他们描述着清明时节的慎终追远，细雨纷飞中族人齐聚的肃穆；也谈及金秋时节的感恩祈福，丰收喜悦里对先祖庇佑的虔诚告慰。这跨越季节的祭典，早已超越了简单的仪式，成为凝聚族人情感、传承家风祖训、强化文化认同的核心纽带，是流淌在血脉中的集体记忆。
为了更全面地了解传统习俗在当代乡村治理与文化传承中的作用，我们尝试邀请家族成员协助填写精心设计的问卷。这看似简单的互动却充满温情。请他们帮忙填写问卷的过程，意外地成为了深度交流的契机。族中老人会停下手中的活计，认真回忆细节；年轻人则边填写边与我们讨论传统与现代的碰撞与融合。问卷上的每一个选项，都仿佛打开了一扇窗，让我们得以窥见仪式背后的社会功能、情感寄托及其在乡村振兴背景下焕发的新活力。他们或执笔凝思，或娓娓道来，这份真诚的参与，让冰冷的问卷数据浸染了宗祠香火的温度。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
红色传承挑战
（通讯员：陈嘉怡）在服务“百千万工程”的调研中，“红土情缘突击队”系统考察了当地朱也赤纪念馆、革命旧址，并走访了村委会和多位居民。我们发现，当地的红色资源基础较为完善，史料保存和旧址维护都体现了一定的重视。
然而，深入的访谈揭示了一个关键问题：红色文化的传播效果存在显著代际断层。令人深思的是，只有较为年长的居民能够清晰讲述朱也赤烈士的事迹和本地革命历史，言语间充满深厚情感与认同。相反，许多中青年和青少年对这段发生在自己家乡的光荣历史知之甚少，甚至感到陌生。
这一现象凸显了核心挑战：资源的“完善”不等于文化的“深入人心”。当前红色文化主要依靠静态展示和口口相传，未能有效触达年轻一代。要让宝贵的红色基因真正活起来、传下去，必须创新传播方式——运用数字技术、沉浸体验、校园教育、社区活动等多元化、年轻化手段，将英雄故事融入当下生活，点燃年轻人心中的星火。唯有跨越代沟，红色精神才能成为推动乡村全面振兴的深层文化动力。来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
童声传薪火
（通讯员：陈嘉怡）为响应“百千万工程”号召，助力乡村文化振兴，我们“红土情缘突击队”今日精心策划并开展了面向当地儿童的“红色第二课堂活动”。其中，最富活力、也最让我们动容的环节，莫过于“红色名言名句卡片连连看”游戏。这不仅是一次寓教于乐的尝试，更是在稚嫩心田播撒红色火种的生动实践。
活动现场，孩子们围坐成圈，眼神里闪烁着好奇与兴奋。我们精心准备了印有经典红色名言名句的卡片，如“团结就是力量”、“富强民主”、“文明和谐”等，这些承载着精神力量的字句被设计成趣味配对的连连看道具。游戏开始，孩子们的小手在卡片间穿梭，专注地寻找着意义相连的伙伴。每当成功配对两张卡片，我们便鼓励他们“连成功后大声喊出卡片上的字”。于是，一声声稚嫩却洪亮的童音在教室里此起彼伏地响起：“团结——就是力量！”“富强——民主！”“文明——和谐！”。
这个环节的设计，正是我们针对调研中发现的“红色文化代际传播困境”所作出的积极回应。它跳脱了单向灌输的模式，以参与感、趣味性和声音的共鸣，让孩子们在主动探索和亲身体验中，自然而然地亲近红色文化，感知其精神内核。我们深信，通过这样充满创意的“第二课堂”，红色基因的传承将不再是历史的回响，而能真正融入新一代的血脉，化为他们茁壮成长、未来建设家乡的信念基石与行动力量，为“百千万工程”描绘的乡村振兴画卷注入源源不断的青春希望
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
彩笔绘先锋
（通讯员：陈嘉怡）紧扣“学习雷锋争做小先锋”的主题，我们“红土情缘突击队”今日为乡村孩子们精心打造了“红色第二课堂”。在讲述雷锋故事、弘扬奉献精神的同时，一个充满童趣与创意的环节——红色文化主题涂色，深深吸引了孩子们的目光，也让我们看到了艺术熏陶在红色教育中的独特力量。
我们提前打印了精心挑选的关于红色文化的线稿，内容涵盖多个维度：有栩栩如生的雷锋叔叔画像，让孩子们在描绘中亲近这位精神的楷模；有象征革命精神的闪闪红星、飘扬的党旗与少先队旗，传递信仰的符号；还有展现军民鱼水情、小伙伴互助等体现“小先锋”精神的温馨场景。当这些线稿分发到孩子们手中，他们立刻被吸引，小脸上写满了专注与期待。
这些用童心绘就的红色画卷，不仅装点了课堂，更在他们幼小的心底埋下了学习榜样、争做新时代“小先锋”的种子，为“百千万工程”背景下的乡村未来，培育着充满希望与正能量的新生力量。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
数智红课
（通讯员：陈嘉怡）为创新传承红色基因，赋能“百千万工程”，我们“红土情缘突击队”积极探索“科技+红色文化”融合路径。一项突破性实践是：队员将AI技术深度融入红色文化教育，精心设计并推出了沉浸式“数字人课堂”。
我们运用先进AI工具，创造出生动、亲切的数字人形象。这位虚拟讲师，或身着历史服装，或展现新时代风貌，成为连接过去与未来的独特桥梁。其核心价值在于，由数字人承担起“讲述红色故事”的重任。我们将本地光辉的革命历史，如朱也赤烈士的英勇事迹、南路革命的烽火岁月，以及永恒的雷锋精神，转化为适合数字传播的脚本。通过AI驱动，数字人能够以声情并茂、富有感染力的方式，娓娓道来这些故事，其稳定的表现力和互动潜力远超传统单向讲述。
“数字人课堂”是我们响应时代趋势、活化红色资源的先锋尝试。它证明了科技创新能为红色文化传承注入强大动能。通过AI赋能，尘封的历史得以生动“复活”，崇高的精神能以更亲切、更潮流的方式触达年轻心灵。这不仅是教育形式的革新，更是我们服务“百千万工程”、助力乡村文化振兴的智慧方案，旨在点燃信息时代下永不褪色的红色薪火。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
红谜励童心
（通讯员：陈嘉怡）在今日以“学习雷锋争做小先锋”为主题的“红色第二课堂”活动中，我们“红土情缘突击队”特别设计了一个寓教于乐、激发思维的环节——红色文化主题谜语竞猜。此环节旨在以趣味化的形式，让孩子们在动脑思考中加深对红色历史与精神的认知。
活动现场，孩子们排着整齐的队伍，个个跃跃欲试。每当谜语念出，便能看到他们小脑袋飞速转动，或凝神思考，或与同伴小声讨论。当有孩子自信地喊出正确答案，如“建军节！”时，我们便在其专属的“红心闯关卡”上郑重盖上一枚象征知识与勇气的荣誉印章。“回答对了可以盖章” 的规则，极大地激发了孩子们的参与热情和好胜心。他们认真计算着印章的数量，眼神中充满对“盖到足够的章可以领取奖励” 的期待。这枚小小的印章，不仅是对其答对的即时肯定，更成为他们主动学习红色知识的可视化动力。
这个环节巧妙地将知识性、趣味性与激励性融为一体。看着孩子们手持盖满红章的小卡片，雀跃地兑换心仪的小奖品，我们深感欣慰。这枚小小的红章，印下的不仅是答案的正确，更是在他们心中悄然烙下的红色印记。它激励着孩子们主动去了解、去铭记那些塑造了今日幸福生活的光辉历史与伟大精神，为培养他们成为知史爱党、明理奋进的“新时代小先锋”奠定了生动而坚实的基础，这正是“百千万工程”在乡村文化振兴与未来一代培育中播撒的希望火种。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
数密传薪火
（通讯员：陈嘉怡）为破解红色文化传承的“代际密码”，我们“红土情缘突击队”锐意创新，尝试将红色基因深度融入基础学科教育。继“数字人课堂”后，我们再次突破——在数理课堂中，精心设计了一场别开生面的 “红色小特工”解密历险记，巧妙实现历史精神与数理思维的跨界碰撞。
课堂伊始，孩子们化身肩负使命的 “小特工”，沉浸感瞬间拉满。核心任务围绕一份关键的“红色密电”展开。这份密电的核心信息，并非以文字直接呈现，而是被我们创新性地转化为一组待解读的“密码数据”。孩子们需要运用正在学习的柱状图知识，成为破译的关键！我们设计的情境是：密电内容被拆解成关键数字，并放入了对应的柱状图中——每根柱子的高度，就代表一个密码数字。
孩子们热情高涨，小组协作，全神贯注地分析柱状图，读取、记录每根柱子的精确高度。这堂“红色特工解密课”，是 “科技+红色文化”理念在基础教育场景的生动延展。它成功地将抽象的红色知识具象化为可探索的“谜题”，将数理工具转化为解决问题的“金钥匙”。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
红图映红心
（通讯员：陈嘉怡）为深入响应“百千万工程”号召，推动专业所学服务乡村文化振兴，“红土情缘突击队”持续探索跨学科融合路径。在成功实践“特工解密”课后，我们再次将红色文化深度引入数理课堂，设计了一项更具互动性的 “扇形拼图” 活动，旨在通过数学工具具象化历史力量对比，深化理解。
本次活动聚焦敌后抗战力量的构成分析。我们精心准备了大型圆形卡纸代表“抗日力量总和”，并将其分割成三块待拼合的扇形。关键教学设计在于：将抽象的兵力比例转化为直观的几何分配。我们基于真实历史背景，设定八路军、游击队、民兵在特定战役或区域中的人数比例。
孩子们分组协作，化身“数据分析小参谋”。他们的任务是：首先，根据提供的比例数据，精确计算出每个群体对应的扇形圆心角度数接着，亲自动手裁剪、拼贴卡纸，将代表不同力量的三块扇形严丝合缝地拼回完整的圆。在动手实践中，“比例”不再是枯燥的分数或百分比，八路军的主干作用、游击队的灵活支援、民兵的广泛基础，都通过扇形面积的大小差异获得了直观、震撼的视觉呈现。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
心灵碰撞
（通讯员：单旭辉）初踏这片土地，滚滚热浪携着浓郁的红土气息，扑面而来，那热度好似大地焦灼的呼吸，瞬间将我包裹。放眼望去，远处连绵起伏的丘陵，在烈日下勾勒出雄浑的轮廓，与这炽热的氛围相得益彰。
耳边，陌生的方言交织成独特的乐章，如那连绵的丘陵般，起起伏伏、跌宕有致。一句句语调婉转、发音独特的话语，虽听不懂含义，却能真切感受到其中蕴含的热情与质朴。
而当目光触及孩子们，他们凝望我们时那清澈又略带怯意的眼神，如清晨初露的晨光，纯净且明亮，直直地穿透心灵。课堂上，我们费尽口舌解释 “大海”，描绘那辽阔无边、波涛汹涌的景象。他们围坐在一起，小脑袋微微前倾，眼中闪烁着憧憬与懵懂，那纯真的模样，瞬间让我清晰地意识到，自己肩负着传递知识与希望的重任，心中的责任感愈发强烈。
红土沉默不语，却以其特有的粗粝质感，磨砺着我们的心志。在这片土地上行走，每一步都仿佛踏在岁月的长河中，感受着它的厚重与坚韧。不知不觉间，这片土地与孩子们，已悄然将我们拥入怀中，成为我们灵魂中无法割舍的重要部分。初来乍到的懵懂与迷茫早已褪去，我们与红土、与孩子之间的羁绊，在点滴相处中，深深扎根、不断生长。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
课桌方寸间
（通讯员：单旭辉）课堂上，每分每秒都如同闪耀的星芒，镶嵌在我的记忆长河中。当孩子们历经思索，因领悟而骤然亮起的双眸，恰似夜空中最璀璨的星辰，瞬间点亮我的心房，成为我心头最暖的慰藉。
记得那个平素寡言的小女孩，在绘画课后，迈着轻轻的步子，悄然来到我身边，默默将一幅色彩绚丽的图画塞进我手中。那一刻，她微微低着头，长长的睫毛轻轻颤动，眼中满是羞涩而明亮的期待，那眼神仿佛在诉说着她内心世界的五彩斑斓 。我接过画，展开，映入眼帘的是一个充满梦幻色彩的场景，每一抹色彩都倾注了她的情感。
而那个调皮男孩，在学习上总是难以集中注意力，可当我耐心地为他辅导，一步步引导他解开难题时，他先是愣了一下，随即兴奋得小脸通红，手舞足蹈起来，一边大喊着 “我会啦，我会啦”，一边蹦蹦跳跳，那股子兴奋劲儿仿佛要冲破教室的屋顶。
在这一方小小的课桌间，我深刻地意识到，我们的工作远不止传授知识那么简单。我们更是小心翼翼的守护者，悉心呵护着每颗心灵中那簇微小的火苗。那火苗虽微弱，却蕴含着无穷的力量，足以在某个不经意的时刻，点亮整片天地。我看着孩子们在知识的海洋中探索，渐渐明白，知识在这里真正成为了一粒种子，它悄然落入幼小的心田，在我们的浇灌与培育下，开始生根、发芽，未来也必将绽放出最绚丽的花朵，结出累累硕果。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
家访行路
（通讯员：单旭辉）跋涉在蜿蜒曲折的红土小路上，骄阳似火，那炽热的光芒毫无遮拦地倾泻而下，肆意烘烤着大地，也灼烧着我们的身躯。汗水如断了线的珠子，不停地从额头渗出，浸湿了衣衫，衣衫紧紧贴在背上，带来阵阵不适。可即便如此，我们心中怀揣着对孩子们的关切，步伐坚定地朝着一户户人家前行。
终于，我们叩开了一扇扇斑驳的木门。门后，是略显简陋的屋子，屋内陈设简单，却处处透露着生活的质朴。家长们见我们到来，眼中满是热忱，急忙端出那碗精心准备的热腾腾擂茶。这擂茶，冒着袅袅热气，香气瞬间弥漫在屋内，每一口都带着浓郁醇厚的味道，盛满了滚烫而质朴的善意。他们伸出粗糙的双手，紧紧握住我们，那双手上布满了岁月磨砺的老茧，传递着无尽的力量。言语间，他们满是对孩子前程的焦灼与期盼，每一个字都饱含着深沉的爱意。
那一刻，学校围墙之外的世界豁然展开。我们终于明白，孩子们在课堂上每一次小小的进步，背后都牵动着整个家庭最深沉的心愿与托付。每一个孩子，都是家庭的希望之星，他们的成长承载着家人全部的期许。
家访，不仅是我们走向他们，更是让他们的期望与信任，穿过红土路，深深走进了我们心里。我们在这条红土路上，一步步丈量着与他们的距离，而每一次交流、每一个眼神交汇，都在无形之中缩短着彼此的心距。在这双向的奔赴中，我们与家长、与孩子，共同编织着关于未来的美好梦想，携手为孩子们的成长铺就坚实的道路。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
光影传情
（通讯员：单旭辉）作为宣传组的一员，无数个夜晚，当同伴们已在睡梦中安然休憩，我们仍在昏黄的灯光下忙碌。灯光柔和却明亮，照亮了堆满资料的桌面，也映照着我们专注的脸庞。或在纸上奋笔疾书，将一天的经历与感动凝练成动人的文字；或紧盯电脑屏幕，精心剪辑着视频，每一帧画面都反复斟酌，只为呈现最完美的效果。
某个暴雨倾盆的夜晚，电闪雷鸣交织。为了及时制作出视频，全组人员齐心协力，守着几台电脑与有限的电源。灯光在风雨中摇曳，可我们的眼神却无比坚定。大家围坐在一起，你一言我一语地讨论着，从画面的选取、顺序的编排，到每一个字句的雕琢，都倾注了全部的心血。那专注的神情，仿佛周围的风雨都与我们无关。
当第二日清晨，阳光穿透云层，洒在大地上，我们看到孩子们在镜头前绽放的笑颜，通过网络传递到远方。那一刻，那份喜悦与成就感如汹涌的潮水，瞬间驱散了所有的疲惫。我们深知，宣传组是团队的眼睛与喉舌。镜头聚焦之处，是孩子们纯真无邪的笑脸，那是这片红土上最动人的风景；文字流淌之间，是红土大地跳动的脉搏，传递着这里的热情与希望。我们以笔为犁，在稿纸上辛勤耕耘，开垦着让外界看见真情与希望的田地；以镜头为窗，透过小小的取景框，将这里的一切美好展现给世界。在宣传的道路上，我们不畏艰辛，坚定前行，因为我们知道，每一次的努力，都能让更多人了解这片土地，为这里的孩子们带来更多的可能。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
回顾与展望
（通讯员：单旭辉）时光悄然过半，如同潺潺溪流，在不经意间已淌过了大半行程。回望来路，那串串脚印深深浅浅，早已稳稳地嵌进这片炽热的红土地。初到时，面对陌生环境与教学任务的手足无措，恰似薄雾笼罩心头，而如今，在孩子们一声声清脆的 “老师” 呼唤中，那份无措已渐渐化为从容与笃定。
在前半程的辛勤耕耘里，我们深入课堂，耐心引导，用汗水与智慧浇灌着每一个孩子。我们渐渐清晰地看见，每一个孩子，都是一颗蕴含无限可能的种子。他们或活泼开朗，在课堂上踊跃发言，思维的火花不断碰撞；或内敛羞涩，却在私下默默努力，展现出坚韧的一面。这些孩子，他们来自不同的家庭，带着各自独特的气质，却同样对知识充满渴望，对未来满怀憧憬，在这片红土地上，静待恰好的阳光雨露，等待着破土而出、茁壮成长的那一刻。
余下的日子，更是心之所向的奔赴。我们将继续播撒知识的微光，精心备课，让每一堂课都生动有趣、充满内涵，为孩子们打开一扇扇通往知识殿堂的大门。我们更会以十二分的耐心与热忱，去守护每颗心灵里那独一无二的火种。当孩子遇到难题时，我们会俯身耐心讲解，直至他们恍然大悟；当孩子情绪低落时，我们会轻声安慰，给予鼓励与支持，让他们重新燃起希望。
前方或许仍有崎岖，可能会面临教学资源的短缺，或是学生理解上的困难，但心中的灯火已因红土情缘而愈发明亮。我们与这片土地、与孩子们建立起的深厚情谊，成为了我们前行的强大动力。行至中途，我们深知：唯有步履不停，持续在教学上钻研创新，在心灵陪伴上细致入微，方能不负这片土地深情的托付与孩子们清澈的仰望。在未来的日子里，我们将坚定地走下去，与孩子们一同成长，共同在这片红土地上书写更加灿烂的篇章。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
周初课程拾贝
（通讯员：黄静欣）七月暑气蒸腾，“红土情缘”突击队在高州市曹江镇的课程已过去5天。身为共建组一员，这几日的课程推进，满是值得细品的片段。
周一，开班仪式如一场温暖的开篇，老师们依次登台，用或亲切、或幽默的自我介绍，在与孩子间架起沟通的桥。随后，数学实验课登场，那些奇妙的数字组合与实践操作，像一把把小钥匙，叩开孩子们思维的新宇宙；党史学习教育课上，我们以故事为舟楫，载着红色精神缓缓驶入孩子心底，看他们眼中泛起对先辈事迹的好奇微光。
周二，AI智构伟人维对话课程，让孩子们以新颖且充满科技感的方式，触碰历史的温度，聆听“伟人对话”时，他们专注的神情里，藏着对未知知识的渴求；智趣扫雷课程更是将游戏与逻辑推理巧妙融合，黑板上的数字矩阵前，孩子们争着上台推演，思维的火花噼里啪啦地迸发，哪怕是平时稍显腼腆的孩子，也被这股热情点燃。
这两日课程，是知识与趣味的精妙交织。从筹备时反复打磨课程框架、斟酌互动环节，到课堂上看到孩子们求知的眼神与踊跃的回应，我愈发懂得特色课程对孩子成长的意义。每一次讲解、每一场互动，都是在传递文化与精神，也让我在这条“筑梦”路上，脚步愈发坚定，盼着用更多优质课程，陪伴孩子们在夏日里收获成长。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
周中课程漫忆
（通讯员：黄静欣）周三至周五，课程在曹江镇的夏日时光里持续铺展，这几日的教学实践，似一幅色彩丰富的拼图，拼凑出知识传递与成长陪伴的美好模样。
周三，走访调研让我们暂时跳出课堂，踏入当地的烟火日常，去触摸这片土地的脉络；而丹青刻纸绘英雄课程，我与江老师携手，带着孩子们拿起刻刀与彩纸，一笔一刀间，英雄形象渐渐清晰，红色精神也在这动手实践里，悄然在孩子心间扎根。
周四，红色数理课堂将革命智慧与数理知识紧密融合，从长征物资分配的四则运算规划，到地下党情报传递的二元一次方程加密，孩子们在数字推演中，知晓先辈用知识破局的坚韧；音乐课上，欢快的旋律流淌，孩子们用歌声传递情感，为燥热的夏日添了几分灵动与诗意。
周五，室内游戏课程里，孩子们的笑声清脆响亮，在游戏互动中释放活力；AI赋能先辈述历史课程，以科技为翼，让历史以新姿态呈现，孩子们眼中的好奇与惊叹，便是这堂课最好的注脚。
这几日课程，是多元知识的盛宴。从文化传承的深度挖掘，到兴趣拓展的广度延伸，每一节课都凝聚着团队的心血。看着孩子们在课程里求知、思考、成长，我深深感受到肩负的责任——用课程传递文化温度，陪伴孩子们拓宽知识维度。期待后续课程，能继续在这夏日里，书写与孩子们共成长的故事，让知识与精神的种子，在他们心底茁壮成长。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
伴童成长琐记
（通讯员：黄静欣）一周课程相伴，与孩子们的相处，如同一束束温暖的光，照亮了这个夏日的实践之旅。
开班仪式上，他们睁着亮晶晶的眼睛，满是好奇与期待地望着我们，那眼神，像夏日清晨最澄澈的阳光，瞬间驱散了我们初入课堂的紧张。课堂互动时，小手高高举起的画面成了常态，哪怕是简单的问题，他们也争着分享想法，让知识传递的过程满是活力。
数学实验课里，他们为解开一道难题，皱起小眉头认真思索，一旦找到答案，又会欢呼雀跃，那纯粹的喜悦感染力十足；党史故事课堂上，专注聆听的神情、追着问“后来呢”的执着，藏着对红色精神最本真的向往；趣味课程中，因游戏环节的欢乐大笑，因收获新知识而发亮的眼睛，每一个瞬间，都让我真切触摸到孩子的纯真与强烈的求知欲。
与他们相处，是一场双向的奔赴。我们用课程传递知识、文化与精神，他们用毫无保留的热情与肉眼可见的成长给予回应。看着原本陌生的孩子，渐渐与我们熟络，从懵懂好奇到能主动分享感悟，我深深明白这份陪伴的意义——不是简单的知识灌输，而是在他们心底种下热爱学习、传承文化的种子。
期待在后续的日子里，继续做孩子们成长路上的同行者，在这夏日的课程里，共织更多关于成长、关于温暖的美好故事，让这段实践时光，成为我们与孩子们彼此珍贵的记忆。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
备新课的期待
（通讯员：黄静欣）首周课程的余温还未消散，下周课程的筹备工作已紧锣密鼓地开启。看着课程表上的特色课程，责任感与期待感在心底交织，催着我和团队伙伴们大步迈进。
下周，党史学习教育、革命故事展演等课程等待登场。党史学习教育课程，要让红色精神以更贴合孩子视角的方式传递，我们得重新梳理内容，把厚重的历史转化为一个个鲜活、好懂的故事，让孩子们能从先辈事迹里，真正汲取精神力量；革命故事展演课程，从剧本打磨到角色分配，从排练细节到现场呈现，每一步都得精雕细琢，要让孩子们在参与展演的过程中，触摸历史温度，理解革命精神的内涵。
除了课程内容本身，还要考量与其他课程的衔接。知识的连贯性很重要，得让孩子们在一周的学习里，感受到从认知、理解到实践的成长闭环。我们梳理思路、整合资源，讨论如何让党史学习与革命故事展演相互呼应，让红色精神的传递更有层次；也思考如何融入趣味元素，让知识传递不枯燥，牢牢抓住孩子们的注意力。
筹备的过程，也是自我提升的旅程。我们在反复打磨中挖掘课程更深层的价值，盼着下周课程，能延续首周的精彩，成为孩子们夏日里的知识养分。用特色活动传递文化、滋养成长，在曹江镇的实践舞台上，续写与孩子们共成长的崭新篇章，让每一次课程准备的汗水，都能化作孩子们成长路上的雨露。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
首周实践心程
（通讯员：黄静欣）首周的课程与实践，如同在夏日画布上精心绘制的长卷，每一笔都饱含着感悟与成长，在时光里徐徐展开。
筹备阶段，团队成员围坐在一起头脑风暴，为课程框架争论、为细节打磨较真，那些思维碰撞的火花，点燃了我们对课程的期待。从课程设计时对方向的把控，到资源整合时的繁琐奔波，每一步都凝聚着心血，也让我深知“台上一分钟，台下十年功”，优质课程背后是无数次的雕琢。
课堂之上，红色文化与多元知识交织融合。数理课程里，孩子们跟着先辈故事推演数字，懂得知识是革命岁月的“实用武器”；趣味课程中，游戏与逻辑推理碰撞，点燃他们探索的热情；党史课程内，红色精神借由故事传递，在孩子心底悄然扎根。与孩子们相处的每一刻，他们求知的眼神、踊跃的互动，都让我明白，我们传递的不只是知识，更是成长的力量、文化的温度。
团队协作中，分工明确又相互支撑。有人专注课程设计，有人紧盯现场执行，遇到难题时彼此帮扶，在一次次沟通磨合里，形成了紧密又默契的节奏。这让我懂得，一群人朝着同一个目标奋进，才能走得更远、更稳。
这一周，于我而言是“育人亦育己”的过程。在传递知识与文化时，我对责任有了更深的敬畏；在陪伴孩子成长中，重拾教育最本真的初心。期待后续日子，继续以课程为笔、实践为纸，书写与孩子、与团队共成长的故事，让这个夏天的每一份努力，都成为照亮成长的星光，在曹江镇的土地上，留下属于我们的精彩印记。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
朱氏宗祠调研
（通讯员：林滢）今天，“红土情缘”突击队来到茂名市金塘镇白土村，探访革命先烈朱也赤的故里。踏入朱氏宗祠的那一刻，厚重的历史气息扑面而来。祠堂门楣上“紫陽一莊”“血食千秋”的匾额苍劲有力，诉说着朱氏家族对先祖的深切缅怀。村民告诉我们，每逢清明，这里会聚集千余名朱氏后人共同祭祖，香火缭绕中，家族的凝聚力与传承精神令人动容。
站在祠堂内，我仿佛看到朱也赤烈士少年时在此聆听祖训的身影。他是贫农之子，却以“朝柱”之名立志，又以“也赤”为信仰更名，最终为革命献出生命。宗祠不仅是血脉的纽带，更是精神的灯塔——朱氏族人尊崇的不仅是先祖的姓氏，更是如朱也赤这般“道障千秋”的圣贤气节。他的故事让我深刻体会到，革命火种往往萌发于乡土文化的深厚土壤，而宗祠正是这种家国情怀的生动课堂。
离开时，夕阳为祠堂镀上一层金辉。我们触摸砖瓦，感受历史与当下的共鸣。作为调研者，我们记录的不仅是民俗，更是一种根植于红土的信仰：家族团结的力量、先烈精神的永恒，终将汇成乡村振兴的磅礴动力。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
朱也赤纪念馆调研
（通讯员：林滢）今天，"红土情缘"突击队踏入茂名金塘镇朱也赤纪念馆，仿佛推开了一扇时空之门。泛黄的《就义诗》手稿上，"为工农死节，无污父母血"的字句力透纸背，让我们这些00后大学生震撼不已——原来课本上"视死如归"的形容，在29岁的朱也赤身上是如此具象。他领导沙田暴动时与我们同龄，却已肩负起三万农运会员的命运；白泥冲之战中，他带领五十余人对抗两千敌军，战术智慧令人叹服。
作为新时代青年，我们习惯在虚拟世界中表达热血，而朱也赤用生命诠释了何为真实的担当——他创办《镰刀》刊物如同当代"自媒体"，却为真理押上性命；他乔装乡绅、医生的地下工作，比任何谍战剧都惊心动魄。站在南皋书院撤离场景复原图前，我们突然懂了：所谓"觉醒年代"，正是这样一群青年以肉身作火把，照亮了混沌的夜空。
离开时，夕阳为纪念馆镀上金边。我们郑重地将党徽别在胸前，耳畔回响着沙田暴动的口号声。这次调研不再是简单的社会实践，而是一场跨越百年的青春对话——朱也赤们用鲜血浇筑的路，正由我们这一代接续铺向乡村振兴的远方。红土依旧，浩气长存，这或许就是"把论文写在祖国大地上"最深刻的注脚。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
朱也赤烈士陵园调研
（通讯员：林滢）今天，"红土情缘"突击队怀着无比崇敬的心情，来到茂名市金塘镇白土村的朱也赤烈士陵园。踏入陵园的那一刻，肃穆庄严的氛围让我们不自觉地放轻了脚步。高大的纪念碑巍然矗立，四周松柏长青，仿佛在无声地诉说着烈士的不朽精神。站在墓前，我们仿佛穿越时空，回到了那个血与火交织的革命年代。
朱也赤烈士的光辉事迹再次浮现在眼前：他领导沙田暴动时的英勇果敢，指挥白泥冲之战的智慧谋略，面对敌人酷刑时的坚贞不屈。尤其是读到他的《就义诗》——"为主义牺牲，为工农死节"，字字铿锵，句句泣血，让我们这些生活在和平年代的大学生深受震撼。29岁的生命，短暂却璀璨，他用青春和热血诠释了什么是信仰的力量。
作为新时代的大学生，我们生在红旗下，长在春风里，从未经历过战火纷飞的岁月。但今天，站在烈士长眠的土地上，我们深深体会到，今天的幸福生活来之不易。朱也赤烈士的精神就像这座陵园里的松柏，四季常青，永远激励着我们。离开时，我们郑重地向烈士墓鞠躬致敬，心中暗下决心：要传承红色基因，将个人理想融入祖国发展，让青春在奋斗中绽放绚丽之花！
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
中共茂名县委旧址
（通讯员：林滢）今天，"红土情缘"突击队怀着无比崇敬的心情，走进茂名市金塘镇白土村的中共茂名县委、县人民政府活动旧址。踏入这座承载着厚重历史的院落，斑驳的砖墙和泛黄的照片瞬间将我们带回到那个烽火连天的革命年代。
1949年1月，中共茂名县委在此成立，龙思云、梁昌东等革命先辈就是在这简陋的农舍里，作出了组建第十四团、成立人民政府等重大决策。站在当年的会议室旧址前，我们仿佛看见油灯下他们研究作战地图的身影，听见他们为解放茂名县而激烈讨论的声音。最让我们动容的是展板上的细节：文教界统战会议上知识分子们手写的《告各界人士书》，少先队员亲手缝制的第一面五星红旗......这些实物让我们真切感受到，革命胜利是由无数普通人的奉献铸就的。
作为新时代大学生，触摸着武工队使用过的土枪、交通站传递的密信，我们深刻体会到"红色政权来之不易"的深意。旧址墙上"学史力行"的标语格外醒目，这提醒着我们：调研不仅是追溯历史，更要传承精神。离开时，夕阳为旧址镀上金辉，我们暗下决心，要将这份"白土星火"般的革命精神，化作乡村振兴的青春力量。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
茂名县委旧址调研
（通讯员：林滢）今天，"红土情缘"突击队踏访茂名市金塘镇白土村的中共茂名县委、县人民政府活动旧址，内心深受震撼。这座看似普通的岭南民居，却是1949年茂名革命斗争的核心所在，斑驳的砖墙和泛黄的史料无声诉说着那段峥嵘岁月。
站在当年县委成立会议的复原场景前，我们仿佛穿越时空，看见龙思云、梁昌东等革命先辈在此运筹帷幄。展柜中少先队员传递情报的竹哨、农军自制的土枪，让我们真切感受到"星星之火可以燎原"的力量。最触动我们的是白土少先队的故事——这些与我们年龄相仿的少年，冒着生命危险站岗放哨，用稚嫩的肩膀扛起了革命重担。
作为新时代大学生，对比旧址简陋的办公条件和先辈们缔造的丰功伟绩，我们深刻体会到信仰的力量。朱也赤烈士"为工农死节"的誓言、白土人民"最后一碗米送军粮"的奉献，都让我们重新思考青春的意义。离开时，我们在少先队员合影的展板前久久驻足，暗下决心：要像当年的革命青年一样，将个人理想融入时代洪流，让红色基因在乡村振兴中焕发新的生机。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
解码红色 传承革命
（通讯员：林滢）在昨天，"红土情缘"突击队参与了一场别开生面的"数学间谍训练营"活动，通过破译"水果密码""积木作战图"等趣味游戏，我们深刻体会到革命年代情报工作的智慧与艰辛。当看到"1串葡萄=5个士兵"的密码本时，我们既惊讶于革命先辈的创造力，更感动于他们在物资匮乏年代展现的惊人智慧——这些看似简单的密码，曾是保卫根据地的生命线。
最触动的是对比伪装的"水果价格表"与实际兵力数据，这种将数学应用于革命实践的方式，让我们意识到：今天的学科知识，正是当年革命者用鲜血淬炼的"生存技能"。
这场活动不仅是一次数学实践，更是一堂生动的党史课。当我们举着"解码镜"还原历史情报时，仿佛触摸到了白土村少先队员传递密信的竹哨。作为新时代青年，我们既要学好专业知识，更要传承这种"用智慧克敌制胜"的革命精神，让红色基因在创新中永葆活力。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
追寻农运星火
（通讯员：林滢）今天，"红土情缘"突击队通过AI课件《黄学增篇》的学习，仿佛穿越时空见到了这位广东南路农运先驱。当屏幕上出现"学增叔叔帮乡亲们分田地"的动画场景时，我们突然理解了1925年那场轰轰烈烈的南路农运——这不是教科书上的铅字，而是一个29岁青年用生命点燃的星火。
最震撼的是黄学增烈士的"三重身份"：作为地委书记，他建立广东最早的县级党组织；作为农军指挥，他带领赤卫队配合广州起义；作为"学增叔叔"，他手把手教农民算地主剥削账。展板上"一担谷斗"的实物，让我们触摸到了当年"减租减息"斗争中农民的喜悦。这种"从群众中来，到群众中去"的作风，正是今天乡村振兴最需要的精神基因。
站在AI复原的"黄学增纪念亭"三维影像前，我们这一代"数字原住民"有了新发现：科技让红色历史可感可知，但只有走进田间地头，才能真正传承烈士"把论文写在土地上"的实践精神。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
红色教育实践活动
（通讯员：林滢）今天，"红土情缘"突击队在茂名高州曹江镇文化中心开展了一场别开生面的红色教育活动。当孩子们争先恐后地辨认"鸡毛信"道具上的暗号时，我忽然意识到：我们不仅是红色故事的讲述者，更是革命精神与新时代少年的"摆渡人"。
这些通过趣味游戏传递的红色记忆，比课本上的说教更有生命力。而孩子们用彩笔描绘雷锋形象时专注的神情，让我看到革命精神正在他们心中生根发芽——就像当年朱也赤在凉亭给农会骨干讲革命道理一样，教育的本质始终是心灵的唤醒。
作为大学生志愿者，我们设计的每个互动环节都在探索"如何让红色教育更接地气"。当活动结束时，孩子们围着问"明天还来吗"，我们更加坚定了信念：传承红色基因不需要宏大叙事，而是要像革命先辈发动农运那样，用最质朴的方式走进群众心里。这场实践让我们懂得，乡村振兴不仅要建设物质家园，更要构筑精神高地。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
AI+美育红色课堂
（通讯员：林滢）昨天，"红土情缘"突击队在曹江镇文化中心开展了一场特殊的红色教育课。当AI生成的"朱也赤数字人"出现在屏幕上，与孩子们隔空对话时，我亲眼见证了科技如何让红色精神跨越时空。
在美育创作环节，看着孩子们用画笔将朱也赤烈士与高铁、航天器等现代元素同框，我忽然理解了"传承"的真谛。我们设计的AI互动系统，不仅还原了历史场景，更搭建起过去与未来的情感纽带，看见同学们新奇的眼光，我们不由得心里高兴。
作为新时代青年，我们既要像朱也赤当年用"狂涛小报"传播真理那样创新形式，更要守护革命精神的本质。当孩子们围着数字人追问革命细节时，我更加确信：科技不是消解历史的工具，而是让红色基因活起来的"时光机"。这场实践让我们看到，乡村振兴既要留住绿水青山，更要让红色记忆在数字时代焕发新生。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
学院领导走访
（通讯员：林滢）前几天，"红土情缘"突击队迎来了学院领导的全方位指导，全书记、林老师和张老师不远万里来到高州市曹江。
在展示"AI数字人"教学成果时，当地社工那句"你们让科技有了温度"的评价让我倍感振奋。看着领导们认真体验我们开发的红色教育课程，我突然理解了"百千万工程"的深意——就像当年朱也赤在白土村播撒革命火种一样，我们正用数字技术为乡村教育注入新活力。最触动的是传统与创新的碰撞正是乡村振兴最生动的注脚。
作为新时代青年，这次走访让我们更加明确方向：科技赋能不是炫技，而是要像革命先辈"从群众中来，到群众中去"那样，让创新成果真正服务基层需求。当领导们叮嘱我们要"把论文写在乡村振兴大地上"时，我们暗下决心：要让这抹"红土情缘"，既传承二十年的奉献精神，更闪耀属于Z世代的创新光芒！
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
广场小记
(通讯员：骆演) 周六午后，阳光正好，和三位队友溜达到潘州广场。青石板路蜿蜒，四周绿植错落，我们慢悠悠晃了几圈，听孩童嬉闹，风里带着草木香。脱离了连日的忙碌，脚步也跟着轻快，偶尔聊起这几天的趣事，笑声在风里荡开。
我们寻了家人声鼎沸的小店坐下，刚一落座，椰子鸡的清甜便裹挟着煲仔饭热烈焦香的气息，如一双温暖的手，瞬间拂去了行走的倦意。几双筷子在氤氲热气中穿梭交叠——你夹起一块滑嫩的鸡肉，我分走一勺金黄酥脆的锅巴，话语在食物的香气里被蒸腾得愈发舒展。连窗外烈日也仿佛被这气氛感染，褪去白日耀眼，只余一片融化的、温柔流泻的玫瑰色，静静贴在窗玻璃上。
生活滔滔奔涌的间隙里，唯有这般微小确凿的幸福，才最值得心尖郑重记取。原来忙碌间隙的小确幸，才最让人记挂。广场的风，锅里的香，身边的人，都成了这段时光里最鲜活的注脚。这样的片刻，不多，却足够温暖往后的回忆。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
街角风味
(通讯员：骆演) 午后的潘州广场，藏着不紧不慢的节奏。我们四个并肩走着，看街边小贩翻动糖画，听树荫下的闲谈飘远。脚步不知不觉拐进一家小店，椰子鸡的清香先一步钻进鼻腔。
锅子端上来了，白汽蒸腾着弥散开来，汤底滚沸得如同欢悦的鼓点，澄澈的汤面上不时浮起细碎的气泡，又悄悄炸开。鸡肉嫩得几乎要脱骨，筷子轻轻一碰，便温顺地散开在浓汤里；金黄酥脆的锅巴被勺子撬起，那“咔嚓”一声清脆的断裂，恰似时间在齿间被快乐咬碎的声响。没人顾得上讲究吃相，只忙着低头往嘴里塞，偶尔抬头相视一笑，彼此眼中都盛满了心领神会，额上汗水与颊边的满足感交融着，一同滚落下来——窗外夕阳的光辉正斜斜地透入，将我们四个人的影子温柔拉长，铺展在小小一隅。
我们围坐于这小小的一隅，任汤锅暖意氤氲，任窗外流光徘徊；人间至乐，不过是微末时刻的共聚，竟能凝成日后抵御岁月寒凉的暖炉——原来最深的满足，就深藏于这不必言说的松弛，与无需追赶的分秒之中。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
片刻闲情
(通讯员：骆演) 难得的假期，我们溜出驻地，直奔潘州广场。没什么目的，就想到繁华的市区随便走走。看小孩子们在街道上嬉闹，看商铺的招牌在夕阳下闪光，连脚步都变得懒洋洋的。
循着空气里漂浮的浓郁香气，我们一头扎进一家小食铺，看到有四人套餐，便不多想地点了椰子鸡和煲仔饭这个方案。椰子鸡端上来了，汤色清亮，清甜的椰香蒸腾缭绕；鸡肉滑嫩，入口便似要融化。煲仔饭更令人垂涎，揭盖的刹那焦香四溢，锅巴金黄脆亮，每一粒米饭都裹着油润的酱香。几个人在氤氲的热气中埋头大快朵颐，吃得鼻尖沁出细密的汗珠，却谁也舍不得放下筷子。同伴们互相推让着最后一块鸡肉，又哄笑着争抢煲仔饭里最后一片焦黄酥脆的锅巴——欢笑声随着碗筷的轻碰，在暖融融的空气里清脆地响着。
饭后我们缓步向驻地归去，脚步仍是不紧不慢，仿佛不忍踏碎这偷来的浮生半日。原来那些真正能够抚平心灵褶皱的，正是这尘埃飞扬的俗世烟火中，我们悄悄为自己掬起的一捧清甜时光。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
午后闲游
(通讯员：骆演) 咽下椰子鸡的最后一口鲜嫩，舌尖还萦绕着清甜，我们抹抹嘴，一头扎进潘州广场这个商业新地标。午后的它，被阳光烘得暖烘烘，玻璃幕墙折射出金色光芒，像个熠熠生辉的巨型宝盒。
一踏入，中央空调的凉风扑面而来，吹散了暑气。宽敞明亮的中庭挑高好几层，五彩的吊灯垂挂而下，宛如倒悬的水晶瀑布。自动扶梯上，人来人往，欢声笑语回荡在整个空间。我们顺着人流漫步，路过一家家店铺。潮流服饰店门口，模特身着新款夏装，引得队友们驻足打量；精品文具店内，精美的笔记本和创意文具让人爱不释手。
逛累了，便在商场中央的休息区落座。不远处的甜品店飘来奶香，买了几份小蛋糕，细腻的口感在舌尖化开。看周围，小朋友们举着冰淇淋，蹦蹦跳跳；老人们坐在长椅上，唠着家常。这样的午后，在商场的繁华里偷得浮生半日闲，惬意得如同泡在蜜罐，每分每秒都甜到心坎里。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
午后商场掠影
(通讯员：骆演) 走出餐馆，午后炽热的阳光瞬间将我们包裹。这座崭新的商业综合体，线条流畅的建筑外观气派非凡，广场前的喷泉在日光下闪烁着细碎银光，仿佛在热情相迎。
走进商场，内部空间开阔得让人惊叹。各大区域规划明晰，美妆区弥漫着淡雅香气，店员热情介绍着新品；运动品牌店内，陈列着当季热门款式的球鞋与运动装备。我们穿梭其中，时不时被新奇的商品吸引。队友在数码店摆弄着最新款的智能设备，脸上满是好奇。
逛到美食街区，尽管刚用过餐，可四溢的香气还是勾得人直咽口水。我们买了几杯特色饮品，找了靠窗的位置坐下。透过落地窗，能看到广场外的绿植在微风中摇曳。此时，商场里的广播播放着舒缓音乐，和着周围的人声、脚步声，交织成一曲独特的午后乐章。这样的时光，没有忙碌与催促，只有随心的闲逛和无尽的放松，让人眷恋不已。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
观照有感
（通讯员：宋晓倩）整理素材时，看到前几天拍的这张课堂照，当时的热烈瞬间漫上心头。
教室里，孩子们高高举起的手，像一片迫不及待要触碰天空的小森林。那一双双眼睛里，有好奇、有期待，藏着对知识的渴望。老师站在中间，正专注聆听孩子们的想法 。
想起拍摄当天，课程讲到有趣处，孩子们争先抢答，连平时稍显腼腆的孩子，都努力伸直手臂。那股子踊跃，把夏日的燥热都衬得生动。老师笑着倾听、引导，让知识在互动里扎根。
这张照片，定格的不只是一个课堂片段，更是成长的瞬间。孩子们在探索中张开翅膀，老师在陪伴里传递光亮。原来，教育的美好，就藏在这些真实的互动里，藏在每一次举手、每一回倾听中。
往后再看，这画面定能不断提醒我，微小的付出也能点亮目光，短暂的相遇也能成为别人记忆里的星光。愿这样的课堂，能多些、再多些，让更多孩子的求知热忱，都有被回应的温暖。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
特别的照片
（通讯员：宋晓倩）整理素材时，一张红色第二课堂学生成果展示的照片映入眼帘，瞬间触动心底的柔软。
照片里，曹江镇社工站2025年夏令营的孩子们，手捧红色主题画作，或稚嫩或明亮的色彩里，藏着对革命精神的理解。有画着闪闪红星的，有勾勒英雄人物的，笔触虽不精湛，却满是真诚。他们站在教室里，眼神透着自豪，像一群守护红色火种的小卫士。
这让我想起红色第二课堂的意义——把课本上的革命故事，变成能触摸、能创作的生动体验。孩子们用画笔描绘对红色精神的想象，在创作中，那些遥远的英雄与历史，悄然在心底扎根。从他们的作品里，能看到对祖国的敬爱、对先辈的崇敬，这些情感，正通过这样的课堂，一点点滋养成长。
这张照片，不只是成果展示，更是红色传承的见证。它让我明白，红色教育从不是生硬说教，而是用孩子喜欢的方式，让信仰的种子自然发芽。每一幅画、每一次分享，都在搭建传承的桥梁。愿这样的红色第二课堂越来越多，让更多孩子成为红色精神的传播者、践行者，让红色基因，在新时代的少年心中，永远鲜活、发烫。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
宿舍视频讨论心得
（通讯员：宋晓倩）夏夜的宿舍，闷热又热闹。为了给这次活动剪出精彩视频，队友们围坐在一起，开启了一场关于拍摄与剪辑的头脑风暴。
一开始，大家对视频风格各有想法。有人想走温情路线，聚焦孩子们的成长瞬间；有人觉得要突出活动的趣味性，把欢乐场景放大。讨论拍摄细节时，更是火花四溅。为了一个镜头的呈现方式，有人坚持用特写捕捉孩子的表情，有人觉得全景更能展现活动氛围。从景别选择到转场效果，从配乐搭配到字幕设计，每个环节都被反复打磨。
这次讨论，让我明白团队协作的力量。不同的视角碰撞，让思路越来越清晰；相互的妥协与融合，让创意落地生根。我们不再是单独的个体，而是为了同一个目标努力的伙伴。
看着逐渐成型的拍摄方案，我深知，这不仅是一次视频创作的筹备，更是团队凝聚力的锻造。那些热烈的讨论、较真的瞬间，都将成为我们剪出好作品的底气。未来剪辑时，这份凝聚着众人智慧的思路，定会让视频绽放独特光彩。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
第一周工作总结
（通讯员：宋晓倩）回顾夏令营第一周，充实与成长交织，收获与反思并行，每一步都留下深刻印记。
课程执行是核心任务。开营仪式顺利启动，孩子们带着期待踏入校园，为一周的探索拉开序幕。AI 智能、红色数理等特色课程，因我们提前打磨教案、反复调试设备，课堂上互动积极。孩子们好奇地提问、踊跃参与实践，让知识传递突破了传统模式，变得鲜活有趣。党史学习教育以故事化讲解为载体，把红色精神悄然浸润孩子心灵；走访调研课带领孩子走出教室，在真实场景中锻炼观察与沟通能力，看到他们认真记录、相互交流，真切感受到实践育人的力量。
然而，不足也客观存在。部分课程衔接稍显仓促，课间准备时间把控不够精准，导致孩子短暂衔接不顺畅；作业辅导环节，不同孩子进度差异大，分层指导的细致度仍需提升。在团队协作中，我们信息同步偶有延迟，好在及时复盘调整，建立每日工作简报机制，明确任务与进度，有效提升了沟通效率。
这一周，是挑战更是成长。看到孩子们从陌生拘谨到彼此融入，知识储备与综合能力同步提升，所有的疲惫都化作了前行的动力。后续第二周，我们将优化课程衔接流程，细化个性化辅导方案，让教学更贴合孩子需求。同时，持续强化团队沟通，让每一项工作都更高效、更温暖，不负孩子们的期待，也让我们在实践磨砺中不断进步，把夏令营打造成更具价值的成长平台。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
期许夏令营新一周
（通讯员：宋晓倩）合上第一周的工作总结本，孩子们课堂上专注的神情、课间嬉戏的欢声笑语仍历历在目。带着这份温暖的回忆与积累的经验，对即将开启的新一周，心中满是期待与憧憬。
期待在下周的党史情景模拟课上，孩子们能化身“小战士”，沉浸式体验革命先辈的奋斗历程，眼眸中闪烁着崇敬与感动；盼望着AI智能与数理课程里，他们能从生活化案例中发现知识的趣味，迸发更多奇思妙想。新增的户外拓展活动，定会成为孩子们挥洒活力的舞台，在协作游戏里学会沟通、收获友谊，懂得团结的力量。
更期待课堂内外与孩子们的每一次互动。或许是他们解开难题时绽放的灿烂笑容，或许是分享红色故事时认真坚定的模样，这些珍贵瞬间都将成为照亮教学之路的星光。也期待我们团队能延续首周的默契，在课程推进中不断碰撞灵感，用热忱与创意为孩子们带来更生动、更难忘的学习体验。
新一周，恰似一本等待书写的崭新画册，每一页都充满无限可能。愿我们与孩子们携手执笔，以知识为墨、以欢笑为彩，共同绘就更多美好篇章，镌刻下值得久久回味的成长印记。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
周末空落 念童情长
（通讯员：余远珍）今天是周末首日，阳光温柔地洒落，不用像往常那样早早前往文化中心给孩子们上课，大家都默契地多睡了一会儿。
当我从慵懒的睡梦中醒来，望着窗外明亮的日光，心里却莫名地空落落的。细细想来，或许是这几天与孩子们朝夕相伴，早已习惯了他们纯真的笑脸、叽叽喳喳的讨论声，还有那充满求知欲的眼神。每天，我们一起在知识的海洋里遨游，看着他们一点点进步，那种成就感与满足感是无法言喻的。
如今，周末突然到来，不用再和小孩子们待在一起，这种习惯被打破，让我有些无所适从。虽然不用备课、上课，确实轻松了一阵，可这份轻松里却夹杂着一丝失落。我仿佛看到了孩子们在教室里期待的眼神，听到了他们欢快的笑声。
不过，我也明白，短暂的分别是为了更好的相聚。利用这个周末，我可以好好调整自己，以更饱满的热情和更丰富的知识，在下周与孩子们重逢，继续我们美好的学习之旅。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
周末寻味 惬意时光
（通讯员：余远珍）今天是周末，本想惬意地睡个懒觉，可肚子却不争气地“咕咕”叫起来，抗议着它的饥饿。无奈之下，我和伙伴们撑着一把能挡太阳的小伞，踏上了寻找早餐的“征程”。
走在镇上的街道，清晨的空气格外清新，带着丝丝凉意，轻轻拂过脸颊。道路两旁的树木绿油油的，像是被大自然精心涂抹过一般，枝叶在微风中轻轻摇曳。花儿们也像是刚睡醒，害羞地绽放着笑脸，红的、粉的、紫的，五彩斑斓，好看极了。
我们寻寻觅觅，脚步随着那若有若无的香味前行。终于，在街角发现了一家炒粉店，还未走近，那股诱人的香气就扑鼻而来，瞬间勾起了我们的食欲。走进店里，老板热情地招呼着我们，不一会儿，一碗碗热气腾腾的炒粉就端上了桌。那金黄的粉条，搭配着翠绿的青菜和鲜香的肉丝，让人看了就垂涎欲滴。
这次周末找早餐的经历，虽然简单，却充满了乐趣。它让我在忙碌的生活中，停下脚步，感受身边的美好。原来，幸福就藏在这些平凡的小事里，等待着我们去发现。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
暖味人情
（通讯员：余远珍）踏入这家温馨的炒粉店，稍坐片刻，老板娘便满脸笑意地端来炒粉。那炒粉香气四溢，色泽鲜亮，每一根都裹着浓郁的酱汁，光是看着就让人垂涎欲滴。更令人惊喜的是，老板娘还特意多加了分量，这份小小的善意，如同冬日暖阳，瞬间温暖了我们的心，让人还未动筷就已感受到满满的情谊。
用餐时，老板娘忙里偷闲，坐到我们旁边拉起了家常。她的话语里满是对这片土地的热爱，从当地热闹的特色节日到独特的民俗习惯，她都如数家珍，讲得绘声绘色。听着她生动的讲述，我们仿佛看到了这片土地上人们生活的热闹场景，感受到了那份淳朴而真挚的热情好客。
这次在炒粉店的经历，让我深刻体会到，美食不仅能满足味蕾，更能传递人与人之间的温情。老板娘的热情与真诚，就像那盘美味的炒粉，让人回味无穷。它让我明白，旅途中真正打动人的，不仅是美丽的风景，更是那些不期而遇的温暖与善意。这份美好，我会永远珍藏在心。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
旅途小确幸
（通讯员：余远珍）吃完早餐，我们悠然漫步在街头。街道两旁，琳琅满目的当地特产映入眼帘，散发着独特的魅力。从精致的手工艺品到散发着自然芬芳的特色食品，每一件都勾起我们的好奇心。我们兴致勃勃地挑选，不一会儿就满载而归，心里满是收获的喜悦。
回去途中，意外遇到了我们的学生。他们远远就热情地挥手打招呼，脸上洋溢着纯真的笑容。走到跟前，他们兴奋地和我们聊起天，还主动当起了“小导游”，详细地给我们介绍当地那些鲜为人知却值得一去的地方，眼神里满是自豪与热情。
这次短暂的出行，因为这些小插曲变得格外美好。购买特产时的满足，让我们感受到了当地文化的独特韵味；与学生的偶遇，则让我们体会到师生间那份纯粹而深厚的情谊。生活就是这样，总在不经意间带来惊喜，这些小小的幸福瞬间，如同璀璨星辰，点缀着我们的旅程，让我们更加珍惜每一次相遇，每一份感动。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
绿韵留情
（通讯员：余远珍）午饭过后，我们踏上了探索当地小景点的旅程。一路上，绿水青山如画卷般在眼前徐徐展开，清新的空气裹挟着草木的芬芳扑面而来，让人心旷神怡。这里的山，连绵起伏却又温柔秀丽；这里的水，清澈见底且灵动活泼。每一处风景都像是大自然精心雕琢的艺术品，美得让人窒息。
我们漫步在小径上，沉醉在这如诗如画的美景中，时不时停下脚步，用相机定格下这一个个美好的瞬间。照片里，有青山绿水的壮阔，有我们脸上洋溢的幸福笑容。这些风景仿佛有一种无形的魔力，让我们流连忘返，舍不得离开。
这次游玩，让我深刻领悟到大自然的魅力无穷。它不仅能洗涤我们的心灵，还能让我们忘却生活的烦恼。在这绿水青山间，我感受到了前所未有的宁静与放松。而这些美丽的风景，也将成为我记忆中最珍贵的宝藏，每当回忆起，心中都会涌起一股温暖与甜蜜。我期待着下一次，还能与这样的美景不期而遇。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
寻先烈足迹
（通讯员：郑雪婷）晨光微露，天边泛起鱼肚白，我们的调查组已整装待发。怀着对革命先烈的崇敬与深切缅怀之情，大家乘坐车辆向着朱也赤烈士墓、朱也赤纪念馆的方向缓缓驶去。一路上，车内气氛庄严肃穆，大家或轻声交流着对朱也赤烈士事迹的了解，或静静凝视窗外，似乎都在想象着那段波澜壮阔的革命岁月。
抵达朱也赤烈士墓时，葱郁的松柏环绕四周，更显陵园的静谧与庄严。我们拾级而上，在烈士墓前肃立，怀着沉重的心情献上鲜花，鞠躬致敬。随后，我们详细查看了烈士墓的建筑风格、碑文记载，仔细记录下每一处细节。
离开烈士墓，我们来到朱也赤纪念馆。踏入馆内，一件件珍贵的革命文物、一幅幅生动的历史照片、一段段详实的文字资料，将朱也赤烈士的英勇事迹徐徐展开。讲解员饱含深情的讲述，让我们仿佛穿越时空，看到了朱也赤烈士为了理想信念，抛头颅、洒热血的英勇场景。我们认真聆听，不时拍照、记录，不放过任何一个细节，希望通过此次调研，能更全面、深入地挖掘朱也赤烈士的精神内涵，将他的事迹和精神更好地传承与弘扬。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
寻迹峥嵘路
（通讯员：郑雪婷）从朱也赤纪念馆出来，炽热的阳光洒在肩头，仿佛也在诉说着历史的厚重。稍作整顿后，调查组一行即刻启程，前往茂名县人民政府旧址。
踏入旧址，斑驳的砖墙、古朴的门窗，瞬间将我们带回那段峥嵘岁月。旧址内陈列的老式桌椅、泛黄文件、褪色标语，无声地讲述着当年人民政府初创时的艰辛与坚守。我们穿梭在一间间办公室与会议室，仔细研读墙上的图文资料，探寻着革命先辈们在此办公、决策的历史印记，感受着他们为人民谋福祉的坚定信念。
结束旧址的参观，调查组马不停蹄地赶往下一个站，我们一开始便与社工联系好了要进行访谈，只是没想到，我们访谈的对象竟然是白土村的书记。访谈中，他结合白土村的发展历程，讲述了朱也赤烈士事迹对村民的深远影响，以及茂名县人民政府旧址在村民心中的特殊意义。从乡村振兴如何传承红色基因，到红色文化怎样融入村民生活，书记的讲述生动鲜活、饱含深情。我们认真记录下每一个细节，这些来自基层的声音，为此次调研增添了更丰富的视角与更深刻的内涵。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
问卷问民情
（通讯员：郑雪婷）结束对白土村村书记的深度访谈后，调研组顾不上休息，便分散到村庄的各个角落，以问卷调研的形式，倾听村民们最真实的声音。白墙灰瓦间，老榕树下，随处可见我们与村民亲切交流的身影。
村民们或坐在自家门前择菜，或带着孩子在村道上散步，见到我们手持问卷走来，纷纷热情回应。一位白发苍苍的阿婆放下手中的竹篮，认真阅读问卷上的每一个问题，用带着乡音的话语分享她记忆中长辈讲述的红色故事；几位正在闲聊的年轻人围拢过来，一边填写问卷，一边兴奋地说起村里依托红色资源发展旅游后带来的新变化；还有抱着孙子的妇女，结合日常生活，讲述着红色文化如何融入村规民约、家风传承。
调研组的成员们耐心解释问卷内容，对村民们的疑惑逐一解答，认真记录下他们的每一个建议和想法。夕阳西下，暮色渐浓，问卷调研仍在继续。一张张写满答案的问卷，承载着村民们对家乡红色历史的深厚情感，也为我们的调研提供了最鲜活、最接地气的一手资料。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
筹备红色韵
（通讯员：郑雪婷）距离下周一、周二的革命故事展演只剩短短几天，我与共建组的组员们正以饱满的热情紧锣密鼓地筹备着剧本和稿子。
清晨的文化中心，晨光透过窗户洒在铺满资料的长桌上，我们围坐在一起，眼神中满是认真与期待。大家各自分享着收集到的革命故事，从战火纷飞的年代里无名英雄的坚守，到少年革命者的热血与担当，每一个故事都震撼人心。我们激烈讨论，反复斟酌，只为选出最具感染力的故事搬上展演舞台。
确定故事后，剧本创作的挑战接踵而至。为了让故事更生动，我们逐字逐句打磨台词，力求还原革命先辈们的心境与精神。有人负责梳理故事脉络，有人专注台词润色，还有人结合舞台效果提出建议。写稿子时，我们一遍遍推敲主持串词，思考如何用语言串联起一个个动人故事，引导孩子们沉浸其中。
夜幕降临，文化中心的灯光依旧明亮。虽然疲惫，但看到逐渐成型的剧本和稿子，想到能将红色文化传递给更多孩子，我们的心中满是成就感与使命感，期待着展演那一天的到来。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
备课时光
（通讯员：郑雪婷）今天是周六，窗外的阳光透过斑驳的树叶洒在地上，可我们"红土情缘"突击队的队员们无暇欣赏这美景，都在为接下来的课程做着紧张而充实的准备。
推开文化中心的门，只见大家各司其职，专注投入。负责特色课程的队员们围坐在电脑前，眼睛紧盯着屏幕，手指在键盘上飞速敲击。有人为红色故事讲解课收集珍贵的历史影像，有人为手工制作课设计充满创意的教案，还有人为红色歌曲传唱课精心挑选伴奏。大家不时互相交流，分享思路，力求让特色课程既有趣味性又有教育意义。
另一边，承担其他课程的队员们同样全神贯注。老师们或反复打磨着教案，设计出充满趣味的互动环节；或认真挑选例题，希望用生动的方式让孩子们理解抽象的概念；或在准备实验道具，确保每一个演示都能激发孩子们的好奇心。为了让课堂更具吸引力，大家还准备了小奖品和趣味游戏，希望能充分调动孩子们的积极性。
虽然是休息日，但没有人喊累。想到即将与孩子们见面，看到他们求知的眼神和灿烂的笑容，队员们的心里就充满了动力。大家都盼望着用精心准备的课程，为孩子们带来一段充实而难忘的学习时光。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
百千万民生温度
（通讯员：邹楚盈）第一次跟着驻村工作队走进偏远山村时，我对“百千万工程”的理解还停留在政策文件的字里行间。直到看到村口那座新建的便民桥——过去村民得踩着石头蹚过汛期湍急的小河，如今孩子上学、老人看病再也不用绕远路，桥头刻着的“2024年百千万工程惠民项目”字样，突然有了沉甸甸的分量。
这趟基层行让我明白，“百千万工程”从来不是宏大的口号，而是由无数这样的“小事”串联起来的民生答卷。在县城的老旧小区，加装电梯的施工队正忙着调试设备，社区主任说：“以前三楼以上的老人半个月难下一次楼，现在政策补贴70%，大伙儿凑钱把‘上下楼难’解决了。”在乡镇的党群服务中心，返乡创业的年轻人正在“一站式”窗口办理营业执照，工作人员递过来的“乡村振兴政策包”里，从贷款贴息到物流补贴写得明明白白。而在更远的村寨，曾经闲置的校舍改造成了“儿童之家”，志愿者每周来教孩子们画画、读课外书，留守的孩子终于有了放学后的好去处。
这些场景让我读懂了“百千万”三个字的深意：“百县”是统筹的骨架，让县城的资源辐射更精准；“千镇”是连接的枢纽，让服务下沉更高效；“万村”是落地的末梢，让每一份政策善意都能触达最需要的人。基层工作者常说：“老百姓不看你说什么，就看你干了什么。”在田间地头、街头巷尾的实践中，我真正体会到，推进“百千万工程”，既要算好经济发展的“大账”，更要算清群众获得感的“小账”。唯有把脚步扎进泥土里，把耳朵凑到群众嘴边，才能让这张蓝图在每一个角落都生长出实实在在的幸福。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
产业为笔 绘新图
（通讯员：邹楚盈）参与“百千万工程”县域产业调研时，某山区县的转型让我印象深刻：几年前，这里的农户守着优质猕猴桃却愁销路，县城的加工厂因技术落后只能做初级产品；如今，县城建成了集冷链仓储、精深加工于一体的产业园，乡镇建起电商服务站，村里的合作社统一管理种植标准，猕猴桃变成了果酱、果干，通过直播带货销往全国，农户收入翻了近三倍。这个变化，正是“百千万工程”中产业联动的生动注脚。
产业是城乡融合的“毛细血管”，而“百千万工程”的智慧，在于让这根血管在县域、乡镇、村庄间顺畅流动。在另一个平原县，我看到更清晰的路径：县城聚焦“智能制造”，吸引了几家汽车零部件企业落户，带动乡镇建起配套的模具加工厂；乡镇利用临近县城的区位优势，发展物流仓储和员工宿舍区，既解决了企业用工住宿难题，又让村民实现“家门口就业”；村庄则盘活闲置土地，发展蔬菜种植基地，为县城和乡镇提供新鲜食材，形成“县城有产业、乡镇有配套、村庄有供给”的闭环。
这让我意识到，“百千万工程”的产业布局从不是单向的“城市帮乡村”，而是双向的“各展所长”。县城有更完善的基础设施和产业链条，可以承接城市产业转移，同时为乡村提供技术和市场；乡镇是“中转站”，既能消化县城的产业辐射，又能收集乡村的资源需求；村庄则拥有最鲜活的“乡土资源”——特色农产品、生态风光、传统手艺，这些正是城市所稀缺的。比如有的乡镇依托古村落发展研学旅游，村里的老木匠成了“非遗导师”，农户的家常菜馆成了网红打卡点，城市游客带来的消费，又反哺了村庄的设施升级。
产业兴旺不是“堆项目”，而是要找准县域、乡镇、村庄的“生态位”。调研中也发现，个别地方盲目跟风建产业园，结果因缺乏特色和配套成了“空壳子”。这更印证了“百千万工程”的核心：立足资源禀赋，让每个层级都在产业链上找到自己的位置，让城市的资本、技术与乡村的土地、劳动力精准对接，才能画出城乡融合的最大同心圆，让产业的根系扎得深、长得壮，结出共同富裕的果实。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
小治理 大发展
（通讯员：邹楚盈）在“百千万工程”示范镇调研时，一个细节让我驻足良久：镇上的菜市场曾因摊位乱摆、污水横流被投诉多年，镇政府多次整治却反复反弹。如今，市场门口挂着“商户自治委员会”的牌子，几位摊主轮流值班维持秩序，角落里多了垃圾分类站，甚至还有商户自发推出“诚信摊位”评选——这背后，是镇里创新的“商户议事会+党员联户”机制，让摊主从“被管理”变成“共参与”。这个变化虽小，却道出了“百千万工程”中基层治理的关键：不是靠“自上而下”的强推，而是激活“自下而上”的内生动力。
基层治理的精度，直接决定“百千万工程”的落地深度。在某城中村改造项目中，我看到更复杂的治理智慧：起初，村民对拆迁补偿方案意见不一，项目一度停滞。社区干部没有急着拍板，而是组织了12场“院坝听证会”，把测绘图、补偿标准摊开在桌上，让村民自己算“经济账”“情感账”；同时，邀请已完成改造的村庄村民来分享生活变化，用“身边人说身边事”打消顾虑。最终，方案通过率从60%提升到98%，项目提前3个月完工。这让我明白，县域、乡镇、村庄的治理，就像绣一幅精细的十字绣，既要握好“政策主线”，也要穿好“民意支线”，一针一线都得贴合实际。
数字化则为基层治理插上了翅膀。在某偏远山村，我见识了“智慧乡村”平台的魔力：村民用手机扫码就能反映路灯损坏、邻里纠纷，村干部在后台接单处理，进度实时公示；村里的老人不会用智能手机，村妇联的“代办员”就上门收集需求。过去“小事拖大、大事拖炸”的矛盾，现在多数能在村里化解。这印证了一个道理：“百千万工程”要破解的，不仅是路、水、电等硬件问题，更是“治理末梢”的响应速度与服务温度。
从镇菜市场的自治到城中村的听证，从山村的数字化平台到村民议事会的欢声笑语，这些实践都在诉说：治理不是单向的“管理”，而是双向的“共建”。“百千万工程”的推进，正是要让每个县域、每个乡镇、每个村庄都找到适合自己的治理密码，用群众的智慧解决群众的问题，让发展的每一步都走得更稳、更实。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
绿色 底色与底气
（通讯员：邹楚盈）在“百千万工程”生态振兴专题走访中，某水乡的“逆袭”让我深受触动：几年前，这里为了增收，引进了几家高耗能的造纸厂，河水变黑、鱼虾绝迹，村民守着污水横流的家园，日子越过越糟。后来，当地借着“百千万工程”的东风，果断关停污染企业，投入资金治理河道、修复湿地，转而发展生态农业和水乡旅游。如今，清澈的河水倒映着白墙黛瓦，游客乘着乌篷船穿行于芦苇荡，村民开起了民宿、卖起了生态藕粉，年收入比从前翻了两番。这个从“环境破坏”到“生态变现”的转变，正是“百千万工程”绿色发展理念的生动诠释。
“百千万工程”的“高质量”，首先是“绿色”的高质量。在另一个山区县，我看到了更细致的生态账：过去，县里为了短期效益，允许小矿山无序开采，虽然带动了GDP增长，但山体裸露、水源污染，周边村庄的年轻人纷纷外迁。推进“百千万工程”后，当地划定生态保护红线，关停所有非法矿山，引入专业团队治理地质灾害，在修复后的山坡上种植油茶和中药材。起初，有村民抱怨“矿山关了，钱袋子瘪了”，但两年后，油茶林挂果、中药材丰收，加上生态改善引来的康养项目，村民收入不仅没降，还多了“土地流转金+务工工资+分红”三份收入。这让我明白，绿色发展不是“选择题”，而是“必答题”——短期看或许有阵痛，但长远看，守住生态红线，才能打开发展绿线。
乡镇和村庄的实践，更藏着绿色发展的“微智慧”。在一个传统村落，我发现村民把玉米秸秆、稻壳变成了食用菌的培养基，菌渣又成了果树的有机肥，形成“农业废弃物—菌菇—有机肥—农作物”的循环链；村里的生活污水经小型湿地净化后，用来灌溉菜地，既节约了水资源，又避免了污染。村支书笑着说：“以前觉得‘绿色’是高大上的词，现在才知道，就是把身边的资源用对了、用活了。”这种“小循环”积少成多，正是“百千万工程”绿色底色的生动注脚。
从水乡的“退污还绿”到山区的“生态变现”，再到村落里的“循环智慧”，这些实践都在证明：“百千万工程”的高质量发展，必然是人与自然和谐共生的发展。县域的产业规划要算好“生态账”，乡镇的项目引进要守住“环保关”，村庄的建设要留住“乡土味”。唯有让绿色成为发展的主色调，“百千万工程”才能真正实现“既要金山银山，更要绿水青山”的愿景，让子孙后代既能享受到发展的红利，也能触摸到自然的诗意。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
城东公园 藏幸福感
(通讯员：邹楚盈）周末从曹江回高州，特意绕去城东公园转了转，真是打心底里佩服这建设得太成功了！
记得以前这一片还是乱糟糟的，荒草地里堆着杂物，旁边的小路坑坑洼洼，谁也不爱往这儿来。现在再看，简直像换了个地方：入口处修得敞亮，红的黄的花儿沿着路边摆，走进去就是大片的草坪，绿油油的看着就舒服。中间还建了个小湖，水里漂着荷叶，有老人在岸边钓鱼，小孩追着蜻蜓跑，热闹得很。
最贴心的是那些便民设施，健身器材一溜儿排开，不少阿姨爷叔在这儿锻炼；树荫底下有石桌石凳，累了能坐下歇脚；就连厕所都干干净净的，还标着无障碍通道。听旁边散步的人说，晚上更热闹，跳广场舞的、带娃遛弯的、打羽毛球的，路灯亮堂堂的，比以前在路边扎堆舒服多了。
这公园建得是真懂老百姓心思，不搞那些花里胡哨的，就是把荒地变成了能让大伙儿放松、耍乐的地方。走在里头，看着人人脸上带笑，就觉得这才是城市建设最实在的好处——不用跑多远，在家门口就能享受到这份惬意。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
白土村“超载”记
（通讯员：郭晓晖）上午十点的白土村，阳光毒辣得让人睁不开眼。我们六个调研队员站在村口的土路上，手机屏幕上“暂无可用车辆”的提示格外刺眼。预约的网约车司机接连取消订单，眼看着时间越来越紧迫。
终于拦到一辆小轿车时，我们像抓住救命稻草。“那挤一挤吧。”队长无奈地说。前排副驾只能给唯一的男生，后排硬生生挤下五个女生。我的右肩顶着车门，左肩压着队友的背包，还有一位队友坐在我的腿上，整个人像被钉在标本框里的昆虫。
当轿车吃力地开过小路时，窗外树枝划过的每一声异响都让我们心惊肉跳。师姐小声嘀咕：“这要是在城里……”话没说完就被颠簸打断了。我突然意识到，在资源匮乏的乡村，“将就”不是选择，而是生存智慧。
这次狼狈的乘车，成了调研报告里不会写进的一页。但那些紧贴的体温、酸痛的关节，比任何数据都更真实地记录了基层的样貌。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
朱也赤调研记
（通讯员：郭晓晖）穿过茂名市郊蜿蜒的乡道，朱也赤烈士纪念馆静静矗立在一片荔枝林旁。这座灰白色的小楼，在岭南的烈日下显得格外肃穆。
展厅里，一张泛黄的《入党志愿书》复印件让我驻足。1925年，这位年轻的农运领袖用稚拙的笔迹写道：“愿为工农利益牺牲一切。”玻璃柜中陈列着他使用过的煤油灯，灯罩上还留着烟熏的痕迹，仿佛能看见当年他在灯下撰写革命传单的身影。最令人震撼的是刑场照片，就义前的朱也赤面容平静，身上的白衣被鲜血浸透，像一面破碎的旗帜。他也只不过是个二十几岁的青年，却对死亡毫不畏惧。
这次调研让我明白，革命史不是教科书上的铅字，而是由无数个“朱也赤”用生命写就的。他们留下的不只是事迹，更是一种精神基因——那种明知必死仍向光明而行的勇气，至今仍在岭南的红土地上生生不息。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
时光的刻痕
（通讯员：郭晓晖）白土村人民镇府旧址像一枚褪色的徽章，静静别在这片红土地上。
推开吱呀作响的木门，时光的尘埃在阳光中飞舞。办公室墙上的生产进度表还残留着钢笔勾画的痕迹，那些褪色的数字仿佛仍在诉说着当年的奋斗故事。在档案室里，我们发现了一摞用麻绳捆扎的工作笔记，纸张已经泛黄脆裂，但上面记录的修渠进度、粮食产量等数据依然清晰可辨。
最触动我的是会议室里那张斑驳的长桌。桌面上深浅不一的划痕中，有几处明显的凹痕——介绍人说，那是当年干部们激动时拍桌子留下的。没有现代化的展陈设备，但这些实物痕迹比任何解说都更有力量。
站在旧址的天井里，忽然明白基层治理的真谛就藏在这些细节里。那些褪色的标语、磨损的桌椅，都是干部们用脚步丈量土地、用汗水浇灌希望的见证。临别时，夕阳为老房子镀上一层金边，仿佛在诉说着这片土地永不褪色的初心。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
根脉的守望
（通讯员：郭晓晖）穿过茂名高州蜿蜒的村道，朱氏祠堂的镬耳山墙在荔枝林间若隐若现。这座始建于清代的岭南宗祠，三进两廊的格局依然保持着当年的威仪，檐角上的灰塑麒麟虽已褪色，仍昂首守护着族人的精神家园。
推开沉重的坤甸木大门，梁架上“忠孝传家”的金漆匾额在天井漏下的光线中闪烁。最令人震撼的是中堂的族谱绢画，周围的墙上上密密麻麻记录着三十余代人的名讳，像一条蜿蜒的血脉长河。
在偏厅的祖宗牌位前，香炉里的灰烬积了厚厚一层。村干部介绍，每年春分银泰融通，散居在十三个自然村的朱氏后人仍会聚集于此。没有豪华的展陈，但祠堂梁柱间的每一道刻痕、地砖上的每一处磨损，都在诉说着一个家族与这片土地生死相依的故事。
离祠时正值黄昏，夕阳为镬耳山墙镀上金边。突然懂得，这些古老的祠堂不仅是建筑遗产，更是中国人安放乡愁的精神原乡。在现代化浪潮中，它们如同时光的锚点，让漂泊的灵魂始终能找到回家的路。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
褪色的红色记忆
（通讯员：郭晓晖）走在白土村的村道上，“发扬革命传统”的红色墙绘几乎每隔百米就能看见一面，鲜红的字体在灰白的墙面上格外醒目。村委会门口的电子屏滚动播放着革命故事，大喇叭里定时传来激昂的红色歌曲。然而，当我们随机询问几个在篮球场打球的年轻人时，他们却对村里的革命历史知之甚少。
“朱也赤？好像听过，是课本里的人物吧？”一个小女孩挠着头说。她的母亲补充道：“村里是经常放红色电影，但我们都在刷抖音，谁去看啊。”这番对话让我陷入思考：在信息爆炸的时代，传统的红色教育方式是否已经与年轻人脱节？
在村史馆，我们看到泛黄的老照片前少有年轻人驻足；而村街道随处可见，青年们拿着手机看着视频。这种反差令人深思：红色文化宣传不能仅停留在形式上的“全覆盖”，更需要找到与年轻一代的共鸣点。或许，让红色故事“活”起来，不仅需要保存记忆，更要创新传播方式，让革命精神真正融入新时代的脉搏。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
自然醒
（通讯员：郭晓晖）周末，醒来时，阳光已懒懒地爬上窗台。没有闹钟的催促，没有未读消息的焦虑，时间仿佛被拉长了一截。我翻了个身，盯着上床板发呆，任由思绪像水中的墨迹一样缓缓晕开。
这一周里的早晨，总是急匆匆的——穿衣、洗漱、赶路，连一口早餐都要边走边嚼。而今天，连伸懒腰都显得格外奢侈。不用赶工，不用外出，可以一整天待在宿舍里。
躺在床上，四肢舒展，听着窗外鸟雀叽喳，竟有一种做了贼的快意。平日里那些急如星火的事务，此刻都如潮水般退去，只剩下一个赤裸裸的我，和一方安稳的床榻。
人们常说“偷得浮生半日闲”，我今日却偷了一整日的懒。起床后，有些饿了。泡一杯面，看小料在热水中舒展，竟比平日多看出几分滋味来。等上几分钟，都感觉比以往的泡面好吃不少。
真好啊，睡到自然醒，醒的不仅是身体，还有那颗被日常磨得粗糙的心。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
雨眠小记
（通讯员：郭晓晖）窗外的雨丝斜织着，将午后的光线滤成柔和的灰。我拉上窗帘，空调的凉风便在这方寸之地循环流转，把潮湿与闷热都隔绝在外。
床铺已经收拾得松软平整，枕头蓬起一个恰到好处的弧度。钻进薄被时，布料与皮肤摩擦发出细微的沙沙声，竟比雨声更令人心安。空调的运转声低沉均匀，像某种不知名的昆虫在远处鸣叫。
雨滴敲打空调外机的声音时轻时重，形成奇特的韵律。我闭着眼睛数着这天然的催眠曲，数着数着便乱了节奏。恍惚间想起儿时外婆家的雨季，老式电扇摇头时发出的吱呀声，与现在何其相似。
半梦半醒之际，听见楼下积水处有人踏过，溅起的水声清脆悦耳。这声音非但不恼人，反倒为午睡平添几分生趣。薄被下的温度正好，不冷不热，让人想起被春日阳光晒过的棉絮。
在这雨声与凉风编织的茧中，连时间都变得柔软起来。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
千里晴思
（通讯员：郭晓晖）外面的雨还在下，空调的凉风在室内静静流转。我忽然停下敲键盘的手指，望着窗外陌生的景色，一种说不清的滋味从胃里慢慢泛上来。
手机屏幕亮起又暗下，最终还是在通讯录里找到了那个熟悉的号码。拨号音只响了一声，母亲的声音就迫不及待地跳了出来："今天太阳大，记得多喝水啊。"她的声音里带着家里客厅的回响，我甚至能想象她此刻一定正坐在那张老藤椅上，手边放着喝了一半的菊花茶。
母亲絮絮说着邻里琐事：巷口的梧桐树今年结了好多絮，哪个李阿姨的小孩考上了重点初中。这些平常的闲话，此刻听来却像故乡的风，轻轻拂过耳畔。
挂断电话后，我走到窗前。雨停了，楼下的梧桐树叶在风里翻飞，恍惚间我以为看见了家门口那棵老树的影子。空调的冷气吹在脸上，而握着手机的手心却微微发烫。
异乡的刚刚雨过天晴，我的心里似乎也是如此。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
童声已改
（通讯员：郭晓晖）电话被弟弟接手时，我险些认不出那声音。粗粝的、带着砂纸质地的少年嗓音从听筒里钻出来，惊得我把手机拿远了些，又疑心是拨错了号码。
“姐，是我。”这声称呼倒是熟悉的，只是裹在一副陌生的声带里。我忽然想起半年前离家时，弟弟还顶着一副清亮的童音，如今那声音像是被谁偷换了，塞进个半生不熟的少年音色。
他絮絮说着期末考试的成绩，新买的篮球鞋，变声期带来的困扰。我在这头默默计算：半年，一百八十天，足够让一个男孩的声带经历一场革命。背景音里传来他摆弄新篮球的声响，皮球撞在墙上，咚、咚、咚，像他正在疯长的骨骼。
挂电话前，他突然压低声音说：“我现在已经跟你差不多高了”语气里藏着掩不住的得意。我回忆起过年时拍的全家福，照片里那个只到我肩膀的小男孩，如今在电话那端，正以我追赶不及的速度，向着远方拔节生长。
通话结束后的寂静里，我忽然想起他婴儿时期的样子。那时他的哭声像只小猫，而现在，这只小猫已经长出了虎的雏形。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
成长的轮回
（通讯员：郭晓晖）视频电话这头，我正絮絮抱怨着文化中心孩子的顽劣，说如今的孩子如何不服管教。母亲的笑声突然从听筒里溢出来，像一勺温热的蜂蜜浇在我愤懑的怨言上。
“你小时候啊……”母亲惯常的起头语像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。她细数我儿时的“壮举”：把洗衣粉倒进鱼缸说是给鱼洗澡，用口红在客厅墙上画满太阳，把刚煮好的绿豆汤偷偷倒进花盆里当肥料。这些我早已遗忘的劣迹，经母亲的口重述，竟带着奇异的温度。
电话那头传来抽屉拉动的声响，母亲准是又翻出了那本厚厚的相册。“你看，”她对着手机展示照片，“你五岁时把晾衣竿当金箍棒，把晒着的衣服全挑到地上。”照片里的我龇着缺牙笑得嚣张，与今日那个把荔枝水渍搞满桌字的男孩，神情竟有八分相似。
夜风撩起声音，送来楼下孩童追逐的笑闹声。忽然明白，所谓成长不过是场轮回的游戏——当年那个让人头痛的小孩，如今正对着电话抱怨另一个让人头痛的小孩。而大人，始终是那个微笑着收拾残局的人。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
拉肚子
(通讯员:黄考燕)清晨六点二十，手机闹钟还没响，我就被梦里错过车的焦虑惊醒。摸过枕边的手机一看，果然高德约车的界面静静躺着一条司机消息——昨晚20:37发的，距我下单只隔半小时。当时我正跟朋友语音，完全没注意到提示，而高德居然没有二次弹窗，差点酿祸。我秒回“收到”，司机很快语音确认六点半准时到，这才安心。回笼觉睡了一个小时，再睁眼窗外已鱼肚白。
我蹑手蹑脚洗漱，把今天要用的问卷、录音笔、充电宝等按清单塞进双肩包。七点四十，和师妹们并肩往区政府食堂冲。今天窗口有我最惦记的现炸油条、石磨豆浆，还有限量热狗面包。面包很柔软，掰开一看竟是真德式香肠，肉香四溢，我幸福得眯眼；顺手再拿两只水煮蛋、三截油条，全扫光才罢休。结果刚出食堂肚子就绞痛，政府楼、实验楼厕所全锁，硬撑回宿舍，差点被朋友反锁。她愣在门口：“我以为你早走了！”我扶着门框直喘，暗骂自己嘴馋。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
进村子
(通讯员：黄考燕)今天一大早，我们调研小队六人便启程前往金塘镇白土村。前一晚我就担心早高峰叫不到车，便提前在高德上约了一辆小车；队长没留意可提前预约，只能临时叫车，结果比我们晚半小时。为了准时到场，我与两位同伴先挤进第一辆车出发。四十分钟的车程里，晨雾在窗外缓缓后退，我的心却越跳越快：村民会不会拒绝接受采访？和村委会的寒暄会不会尴尬？问卷能否顺利发放？虽然上周已和村委会及朱也赤纪念馆的工作人员沟通好，他们让我们九点后再去，但未知仍像山里的雾一样笼着我。
车到村口后，我们三人索性提前进村，踩着榕树下的湿石板熟悉环境，空镜头里只有鸟鸣和露水。一路观察哪家门开着、谁家老人坐在门口，为稍后集中访谈做铺垫。空气里混着柴火与泥土味，我深吸一口，告诉自己：紧张归紧张，任务总要开始。更现实的问题是沿途没见到一家饭店，午饭恐怕只能啃面包了。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
朱氏宗祠
(通讯员:黄考燕)为了等后半程的队友，我们拐进村委会打算先喝口水，却被马路斜对面的朱氏祠堂牢牢吸住脚步。祠堂青砖黛瓦、飞檐高翘，比想象中更巍峨。跨过门槛，左右两幅巨型浮雕把南宋朱熹的理学精义与朱也赤烈士的革命事迹并排呈现：一边是“格物致知”的警句，一边是朱也赤1928年在高州东门岭就义前写下的绝命诗，时空在厅堂里骤然折叠。
祠堂纵深极长，依次排布着三台滚动播放族史的大屏、供青少年晨昏诵读《朱子家训》的敞亮学堂，最里端才是香火缭绕的祖殿，檀香与书墨气并存。墙上一张年度祭祖值班表更令人惊叹：春分、秋分两次大典，从主祭、通赞到厨房、保洁、停车指引全部细化到人，毫无空白，甚至注明了雨天备用方案；旁边还贴着红榜，公布上一年考入本科的朱氏学子姓名，奖学金数额一目了然。可见宗族把“慎终追远”四字落到实处的执念早已穿透年代。我们一时忘了时间，只剩快门声和心跳声在石柱间回荡，直到队长在群里喊“我们进村了”，才匆匆合上笔记本往外跑。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
朱也赤的老师
(通讯员：黄考燕)等待队友的半小时里，我们几乎被祠堂东壁那面朱氏先辈事迹板钉住脚步。最醒目的是朱振基——朱也赤的启蒙恩师，也是清末民初高州府赫赫有名的书法家，榜书遒劲，寸缣寸金，时人谓“得振基一字，胜藏十亩田”。他出身朱熹次子朱埜一脉，世代以“忠孝廉节”为庭训，门风之严，远近皆知。展板用老照片与手迹复制品并列：1907年，六岁的朱也赤着长衫立于肇南小学堂前，课桌上摊开的便是朱振基亲书的《朱子治家格言》描红本；旁注小字写道，朱振基每日寅时到校，先教执笔，再讲“格物”二字，风雨不辍。
其后朱也赤以第一名升入茂名二中、高州中学，1918年考入国立中山大学农科，成为高州府当年唯一被录取者。照片里的他剪了短发，目光炯炯，旁引史料记其已秘密阅读《新青年》。再往下，1925年省港罢工、1927年广州起义直至1928年高州东门岭就义的年表依次排开，墨迹鲜红，像是从他老师手书的底色里渗出的血线。我站在那里，仿佛听见百年前的朗朗书声与铁镣声交错，胸口被一种滚烫的敬意塞得发胀。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
等待访谈
(通讯员：黄考燕)后面等到伙伴们的到来，我们便一起在祠堂继续参观了一会，后来意识到时间好像到了，该去访谈村委会那边的工作人员了，我们连忙收拾好东西离开，去到村委会，表明了我们调研队伍的目的和身份，她们说要等待村书记来接受我们的采访，于是我们就被带去了接待室，在办公室期间，我好奇地问了一下朱姐，是不是有很多像我们一样的大学生来这里调查，她说是的，我才知道我们原来已经算晚的了，前几天都陆陆续续有好几只队伍过来。难怪他们对于我们的到来也一点儿不惊讶。
接下来就是静静等待书记的到来，当然这段时间我们也是绝不能空闲的，在此期间，我们将纸质版问卷发放给村委会办公室的工作人员填写，当然她们也很乐意帮我们填写完毕，本来开始还想叫祠堂里面的一位爷爷填写的，但是我们沉浸在祠堂的雄伟和英雄们的事迹中，那位爷爷只是给我们拿了矿泉水招待我们，便离开了，留下了一丝遗憾。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
老爷爷家里
(通讯员：黄考燕)刚收齐最后一份纸质问卷，朱姐便快步赶来，告知书记临时有会，一时脱不开身，建议我们先去朱也赤纪念馆。她已电话联络管理员，门已为我们敞开。乐观情绪立刻在队伍里蔓延。刘同学率先在高德打到车，我这边却迟迟无人接单。商量后，刘同学那辆车的司机爽快答应：先把第一批同学送达，再折返接我们。时间被巧妙衔接，大家心情都轻松起来。
等待空档当然不能浪费。我们拐进隔壁便利店，请老板帮忙填一份问卷。这位中年大哥爽快应下，摘下老花镜，逐字斟酌，像在签重要合同。我们连声道谢，他摆摆手：“大学生做功课，得支持。”
填表完毕，仍有余裕，我忽然想起祠堂里那位送水的老爷爷——原来他的家就在祠堂隔壁。三人交换眼神，鼓起勇气去敲门。铁门吱呀半开，一只大黄狗猛地蹿出，吠声震耳，我们吓得倒退三步。女主人急急喝止：“狗，别吵，是客人！”嗓音透着热情，却让我们的心仍扑通直跳。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
访谈老奶奶
(通讯员：黄考燕)那天午后，阳光斜斜地照在白土村的石板路上，我们轻手轻脚地推开一户人家的木门，生怕惊扰屋里的宁静。谁知门轴刚响，一条壮实的土狗猛地窜出，吠声震耳，我们吓得僵在原地。就在这尴尬瞬间，一位满头银发的老奶奶拄着竹杖踱出来，轻声喝退狗儿，朝我们露出缺了门牙的温厚笑容，像晒暖的棉被般让人安心。我们赶紧弯腰问好，自报是来做红色历史调研的大学生，并双手递上问卷。奶奶摆摆手，有些不好意思：“姑娘，我大字不识一个呀。”我们忙说可以一条条念给她听，她立刻点头：“那敢情好，你们慢慢问，我慢慢答。”
填表间隙，奶奶揉着膝盖叹气：“人老了，下趟地就像散了架，浑身酸。”我们连忙蹲下帮她捶背，心里一阵发酸。问起朱也赤，奶奶眼睛亮了一下：“小时候听长辈提过，他有个孙女叫朱亚秋，就嫁到咱们白土村。”我一愣——师姐让我加的管理员正是这名字，可惜好友申请至今未通过。话题转到AI，奶奶掏出磨得发亮的老人机晃了晃：“这玩意儿只会打电话，别的听不懂。”我们相视而笑，却也被这份质朴触动。夕阳下，问卷顺利收进文件袋，狗儿早已摇尾温顺，奶奶的笑声在晚风里轻轻回荡。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
朱也赤纪念馆
(通讯员：黄考燕)刚把问卷最后一栏勾完，裤兜里的手机嗡嗡直震，一看是同伴未接来电，八成司机到了。我们匆匆向奶奶道谢，小跑出院门，果然白色面包车已停在榕树下。车门一拉，我们连声道歉，司机摆手：“不急，纪念馆那拨旅游团刚到，人正多。”车子沿蜿蜒村道飞驰，十来分钟便在纪念馆前停稳。门口小旗招展，导游喇叭此起彼伏，我们暗喜：又能“收割”一批问卷。排队间隙，我硬塞给热心司机一份，他爽快填完还祝我们顺利。
迈进馆厅，灯光柔和，玻璃柜里那副铜架眼镜静静躺着，镜片磨痕像岁月年轮；泛黄的《南路日报》印着朱也赤就义前的慷慨陈词，纸角微卷却字字铿锵。墙上一幅幅老照片把他26载的短暂人生拉成史诗：农运演讲、监狱绝食、就义前行刑队的枪口……我鼻子猛地发酸。
参观毕，我们沿石阶而上，先至朱也赤烈士亭。六角重檐下，“浩气长存”四字遒劲有力，山风掠过松枝，发出低低的松涛，像遥远的呐喊。再前行百米，便是烈士墓，青石碑面被阳光照得发亮，碑顶红星如血。我们放轻脚步，依次献上手里的野菊，低头默哀三分钟。那一刻，田野寂静，只听见自己的心跳与风声交织——那是历史与当下的对话。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
热心司机
(通讯员：黄考燕)绕着烈士墓的青砖围栏慢慢走了一圈，我把手贴在晒得发烫的碑座上，心里像被什么攥住。朱也赤二十六岁的生命凝成短短几行碑文，却比山还沉。可惜我们不敢久留——管理员阿姨挎着竹篮匆匆出来，说家里晒的谷子该收了，得赶回去翻场；她侧脸一晃，我真觉得就是名单里那位“朱亚秋”，却终究没敢开口。
手机忽然震动，是“朱姐”来电：书记已在茂名县人民政府旧址等我们。我们边走边拍，仓促按下几张肃穆的纪念照，便冲到路边打车。这时才看到五个未接——原来来时叫的车没取消，所幸平台没扣款，我暗暗吐舌：刚才只顾发问卷，真不是故意放司机鸽子。
同伴刚下单就被取消，理由是“太偏”。另一部车却奇迹般接了单，师傅一听地名也皱眉，却还是说：“学生做功课要紧，走！”车子钻进野草夹道的土路，枝叶噼啪拍打车窗，像无数绿色的手挽留。3.5公里的颠簸里，我们挤成一团，心里却热乎。抵达旧址，师傅从后座抓下一串自家黄皮塞给我们：“天热，润润喉。”金黄的果子沾着露水，甜得人眼眶发酸。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
书记访谈
(通讯员：黄考燕)从烈士墓出来，日头已偏西，我们踩着滚烫的石子路，好不容易才赶到茂名县人民政府旧址。青砖围成的老院先映入眼帘，院里立着农民协会旗手的铜像，旗面猎猎，仿佛还能听见当年的呐喊。我们绕场一周，木桌、马灯、草鞋都按原样摆着，把1926年的风云拉到眼前。随后被请进办公室，书记早早泡了热茶。他从朱也赤改名“也赤”的缘由讲起，讲到1926年他以国民党茂名县党部常委、中共茂名支部书记、县农协筹委主任三重身份，办夜校、斗劣绅，把高州城变成南路革命风暴眼；又指着资料里朱氏祠堂的照片感叹：“那飞檐斗拱，就是当年农民自卫军练操的台子，伟岸吧！”
当问及红色基因，书记概括为“敢为人先、心系工农”；再抛出“AI助力传承”，他眼睛一亮：“把烈士诗抄做成扫码即听、把怀乡起义做成VR实景，年轻人肯定爱看！”访谈结束，他塞给我们一摞《朱也赤传》宣传册，又领我们看了朱也赤老师朱振基手书的“农民解放”条幅，墨色苍劲。朱姐也笑着帮我们填完最后一份问卷。斜阳透窗，照在旗手的铜像上，像给那段峥嵘岁月镀了一层金。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
AI赋能述历史
(通讯员：黄琳)时光回溯到支教的第五天，那是一堂充满科技感与历史厚重感交织的特别课程。为了让学生们更生动地了解革命先烈黄学增前辈的事迹，我们将AI技术融入课堂，希望用创新的方式让尘封的历史鲜活起来。
课前，我们利用AI工具生成了黄学增前辈投身革命的动态场景模拟视频，将他组织农民运动、传播进步思想的重要经历，转化为可视化的画面。同时，还借助AI语音合成技术，为历史文献中的书信、演讲稿件赋予了真实的人声。课堂上，当动态画面在屏幕上徐徐展开，当黄学增前辈的"声音"在教室中响起，学生们的目光瞬间被牢牢吸引。他们全神贯注地盯着屏幕，时而为前辈面对危险时的果敢而屏息，时而为革命胜利的曙光而展露笑颜。
AI技术打破了时空界限，让历史不再是书本上冰冷的文字。看着学生们眼中闪烁的光芒，我深刻感受到科技赋能教育的力量。这堂课不仅让学生们更立体地了解了黄学增前辈的伟大精神，也让我看到了创新教学方式在支教工作中的无限可能。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
梦想的力量
(通讯员：黄琳)这一周的支教课堂上，一位老师向孩子们讲述了爱迪生与袁隆平两位伟人追逐梦想的故事。当我翻开爱迪生数千次实验失败仍执着发明电灯的记录，孩子们屏息凝神的模样让我深知，这份坚持的力量正悄然在他们心中萌芽；讲述袁隆平爷爷"让所有人远离饥饿"的毕生夙愿时，窗外透进的阳光洒在孩子们发亮的眼睛上，那一刻，我仿佛看到无数梦想的种子破土生长。老师结合他们的故事，与孩子们探讨梦想的定义——它不是遥不可及的幻想，而是需要以汗水浇灌、用信念坚守的人生目标。
这堂课不仅在教育孩子，更深深触动了我自己。爱迪生用智慧点亮世界，袁隆平以丹心守护粮仓，他们用一生诠释了梦想的重量。作为支教老师，我的梦想或许微小，却同样炽热——希望能在孩子们心中播撒知识的火种，助力他们勇敢追梦。这段经历让我更加坚定，未来的日子里，我也要以他们为榜样，在教育之路上奋力前行，让自己的梦想与孩子们的梦想一同绽放光芒。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
午后的悠闲时光
(通讯员：黄琳)今日午饭后，难得从支教备课的忙碌中抽出身来，望着窗外明媚的阳光，我与同伴们兴致勃勃地计划着探索新风景。听此前去调研的师姐描述，曹江中学附近的村落宛如藏在绿野间的明珠，溪水潺潺、阡陌交错，这让我们对即将到来的短途游历充满期待。
沿着乡间小路前行，空气中浮动着青草与泥土的芬芳。正当我们憧憬着即将邂逅的田园风光时，天空突然阴沉下来，豆大的雨点毫无预兆地砸落，转眼间便化作倾盆大雨。我们慌忙躲进一个天桥凉亭，透过被雨水模糊的天空，只能眼巴巴看着雨幕笼罩下朦胧的村子，满心的向往瞬间化作遗憾。
这场突如其来的大雨，像是大自然和我们开的小玩笑。虽然未能亲眼目睹村落的美景，但雨中湿润的草木、屋檐滴落的水帘，何尝不是另一种独特的乡村景致？回程路上，雨水打湿的裤脚仍在滴水，可我们的心中已然生出新的期待。或许正是这些意料之外的插曲，让支教生活更添几分趣味。相信待雨过天晴，这片土地自会以更美的姿态，等待我们再次探寻。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
诚信
(通讯员：黄琳)今天的经历着实让我惊出一身冷汗，也给我上了一堂深刻的社会礼仪课。原本和室友约好聚餐，在热闹的氛围中，我们大快朵颐，从美食聊到生活趣事，不知不觉聊到很晚。离店时，大家沉浸在轻松的氛围里，谁也没想起结账这回事，就这样径直返回了宿舍。
直到准备洗头发时，我突然心头一紧："坏了！吃饭还没付钱！"脑海里瞬间闪过店家焦急的神情，以及"吃霸王餐"带来的尴尬与后果，紧张感涌上心头。慌乱中，我们赶紧联系刚好也在那家店用餐的师姐，颤抖着拨通电话，忐忑不安地说明情况。万幸的是，师姐他们还没离店，愿意帮我们先行垫付餐费。
这件事让我深刻意识到，细节中藏着做人的基本准则。无论是匆忙还是疏忽，诚信都是不可逾越的底线。事后我们第一时间转账给师姐，并专程到店向老板致歉。老板的宽容让我既感激又愧疚，也让我明白，诚信不仅是对他人的尊重，更是对自己负责。这次经历像一记警钟，提醒我在今后的生活中，一定要时刻保持严谨细致的态度，杜绝因一时疏忽造成不必要的麻烦。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
吃火锅的幸福
(通讯员：黄琳)经过整整一周紧张忙碌的支教筹备工作，紧绷的神经终于在今晚得到舒缓。结束了一天的教案整理与物资清点，我和同行的同学们决定犒劳一下自己，去一家香气四溢的火锅店好好放松。
踏入店内，氤氲的热气裹挟着浓郁的牛油香气扑面而来，瞬间驱散了满身的疲惫。我们围坐在圆桌旁，看着翻滚的红汤在铜锅里咕嘟冒泡，鲜嫩的肥牛片在沸汤中打个转，转眼间就染上诱人的色泽。蘸上秘制酱料送入口中，肉质鲜嫩多汁，麻辣鲜香在舌尖绽放，味蕾得到了前所未有的满足。饭桌上，大家你一言我一语，分享着这一周工作中的趣事和感悟，欢声笑语不断。看着同学们脸上洋溢的笑容，我由衷地感到幸福。这顿火锅不仅暖胃，更暖心，让我们在异乡也感受到了家的温馨。
短暂的放松是为了更好地出发。明天，我们又将以饱满的热情投入到支教工作中。相信有了这次难得的放松，我们一定能以更充沛的精力，把支教工作做得更好！
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
追光记
（通讯员：江欢蕾）为拍宣传视频做准备的这几天，像是揣着热乎饭的暖意，追着光走了一路。
傍晚出发时，胃里还存着饭菜的温香。操场的晚霞正铺得热闹，橘红粉紫漫过天际，跑道边的草叶沾着落日的金辉。我们扛着机器在霞光里来回挪步，总觉得镜头里的光影还差口气。有人举着手机拍晚霞存档，其他人凑过去比对，七嘴八舌说“这边树影再侧点”“人物站亮处更精神”，笑着闹着，倒把光最好的那几分钟攥在了镜头里。
转到柏油马路时，天边还留着晚霞的尾巴，像被谁抹了道淡红。路边的灯刚亮起，暖黄的光洒在路面，映得沥青泛着柔和的光。我们蹲在路牙子上改脚本，纸页被晚风掀得哗哗响，就捡块小石子压住边角。有骑自行车的路过，叮铃铃的铃声撞碎暮色，倒让我们灵光一闪——镜头里该添点这样鲜活的声响。
天慢慢黑透时，远处的灯火连成了片。举着设备试拍时，胳膊举得发酸，就轮流换着歇脚，谁的手先抖，就往旁边挪挪揉两下。收工往回走，晚风带着凉意，却吹不散身上的热乎劲。摸着尚且温热的肚子，想起出发时满桌的饭菜香，再看看手里渐渐成型的素材，突然觉得，带着饱足感为一件事认真忙活，连累都透着股踏实的甜。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
一日风波记
（通讯员：江欢蕾）昨天像被按下快进键，棘手的事一桩接一桩撞过来，连走廊的风都带着点焦灼的味道。
前几天刚跟同学强调不能把剪刀带回教室，昨天早上就发现这个同学的哥哥又把那把剪刀带了回来。问起时，他攥着剪刀的指节发白，眼泪在眼眶里打转转。蹲下来跟他数“如果剪刀掉在地上会怎样”“不小心戳到同学怎么办”，窗外的阳光正好斜照进来，把他泛红的耳朵照得透亮，最后他抽噎着把剪刀递过来，小声说“再也不带了”。
课间操刚结束，走廊就传来桌椅碰撞声。两个男生正为抢一把椅子推搡。把他俩拉开时，两人还梗着脖子瞪对方，胸口一起一伏的。原来是一同学看到后排有五张椅子，想拿走一把。坐在后排的同学说对方已经有椅子了，拒绝给椅子。两人便发生了激烈的冲突。
最揪心的是快下课时，后排突然传来惊呼。两个男生，竟为了“谁先占了这个座位”掐住了对方的脖子，脸都憋得通红。冲过去掰开他们的手时，自己的手还在发颤。等两人背对着背站了会儿，喘匀气，才慢慢听他们说，不过是觉得没有占到更好的位置。
暮色漫进教室时，总算把最后一个孩子送出门。望着空荡荡的走廊，粉笔灰在夕阳里飘，突然觉得，这些棘手的瞬间里，藏着孩子们最真实的棱角——冲动、好胜，却也藏着容易软化的软肋。而我们蹲下来劝导的每一句话，或许就是在慢慢磨平那些尖锐，让他们懂得，比输赢更重要的是如何好好相处。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
画里的时光
（通讯员：江欢蕾）前天红色第二课堂的画作还在教室里散发着墨香，昨天我们便想着，让每个孩子握着自己的作品，拍段视频留作纪念。
孩子们排着队过来时，教室里的空气都带着点雀跃的紧张。有人把画举得老高，指尖因为用力而泛白；有人低头盯着画纸，像是在默念什么；还有人悄悄拽着衣角，直到被轻声鼓励，才慢慢扬起胳膊。镜头里的画面或许不够完美，构图歪歪扭扭，色彩也未必均匀，但每张画都透着一股认真的执拗。
拍摄时没多说什么，只是静静看着他们与自己的作品相对。有的孩子眼神亮得像藏了光，有的嘴角抿成倔强的弧度，那些藏在笔触里的理解——对红色故事的模糊认知，对英雄形象的朴素想象，都顺着目光落在画纸上。
收工时夕阳漫进来，把散落的画稿染成暖红色。翻看素材时突然觉得，这段视频里最动人的，从不是工整的画面，而是孩子们握着画时的样子。那是他们用稚嫩的方式，与那些厚重的故事产生联结的瞬间。而我们能做的，就是小心接住这份联结，让那些藏在色彩里的种子，能在往后的日子里慢慢扎根。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
馆中岁月痕
（通讯员：江欢蕾）昨天去纪念馆调研，像走进一部立体的史书，每一件展品都在低声诉说过往。
推开厚重的木门，陈列柜里的旧物便将时光拉回从前。褪色的日记本里，字迹已模糊，却能辨认出“为国为民”的字样；锈迹斑斑的步枪静静躺着，枪托上的磨痕藏着无数次紧握的温度；还有一面残破的红旗，边角虽已磨损，红色却依旧浓烈得像团火焰。
讲解员轻声讲述每件展品的故事，那些曾在书本上看到的历史，此刻化作具象的记忆。站在一组战士群像前，他们年轻的脸庞映在玻璃上，与我们的身影重叠，突然觉得时空仿佛在这一刻交错。同行的人都放轻了脚步，拍照时连快门声都刻意压小，像是怕惊扰了沉睡的岁月。
调研笔记上记满了展品信息，心里却被更复杂的情绪填满。离开时，夕阳正照在纪念馆的门楣上，“不忘初心”四个金字格外耀眼。原来调研不只是收集资料，更是让历史穿过时光，轻轻叩击心灵。那些展品背后的赤诚与坚守，会悄悄沉淀在心里，成为往后前行时，最坚实的力量。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
第一周的印记
（通讯员：江欢蕾）第一周像被细心编织的网，兜住了许多细碎却深刻的瞬间。
红色第二课堂上，孩子们笔下的画作虽稚嫩，却藏着对英雄的朴素敬意。后来举着画拍视频时，镜头里那些紧张又认真的脸庞，让我们懂得教育从来不是单向输出，而是看着他们用自己的方式，慢慢与世界产生联结。
纪念馆调研的那天，陈列柜里的旧物带着时光的温度。褪色的日记、磨亮的枪托、残破的红旗，把书本上的历史变成了可触碰的记忆。原来所谓传承，就是让这些沉睡的故事，在我们心里重新醒过来。
日常的琐碎里更见真章：处理同学间的摩擦时，发现那些激烈的争执背后，藏着没说出口的在意；打扫教室时撞见抽屉里的龙眼壳，才明白成长路上，总有些需要悄悄帮他们收拾的小调皮。
周末的风掠过空荡的教室，第一周的画面在脑海里慢慢沉淀。原来教育就像打理花园，既要修剪枝叶，也要懂得欣赏那些带着毛刺的生长。这些细碎的瞬间，终将串成他们长大的轨迹，也成了我们前行的养分。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
“白土”调研
（通讯员：柯思媚）这几天“红土情缘”突击队队员在茂名市金塘镇白土村，进行调研，队员们站在朱也赤纪念馆的老照片前，指尖划过泛黄的史料，革命先辈在茂南大地播撒的星火仿佛仍在燃烧。转身走向白土村的田埂，这份红色记忆竟与扑面而来的民心温度撞了个满怀。
调研时遇到的每一张面孔都在诉说这片土地的淳朴。扛来整箱水的大叔擦着汗笑，不识字的阿婆攥着问卷随着队员们的翻译反复点头，队员们蹲在树荫下逐字翻译的身影，让 “配合” 二字有了沉甸甸的分量。那些歪歪扭扭的指印、认真倾听的眼神，比任何文字都更鲜活地诠释着 “民心” 二字。
出发时的小插曲更像段温暖的注脚。偏僻路途上司机的犹豫，与最终那位递来黄皮的热心师傅形成奇妙对比 —— 就像当年革命路上的艰难与群众的拥护，跨越时空遥相呼应。黄皮的酸甜混着汗水的咸，成了最特别的 “调研纪念品”。
这次旅程让我明白，红色景点里的故事从不是冰冷的陈列。当村民的热情与革命先辈的初心在红土上相遇，那些历史便有了呼吸，那些精神便有了传承的温度。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
村民温情
（通讯员：柯思媚）出发时盯着打车软件上“暂无司机接单”的提示，谁也没想到，这场略显波折的调研会结出最饱满的果实。
偏僻的目的地像道隐形的门槛，司机们的犹豫曾让队伍陷入焦虑。直到那位师傅调转车头，不仅接过订单，还从后备箱拿出一袋黄皮：“路上渴了吃，你们年轻人做的事有意义。”这句朴素的话，像颗种子落在心里。
白土村的调研现场，更让这颗种子发了芽。村民们或许不懂问卷上的专业术语，却懂“真诚”二字。抗水的大伯怕队员中暑，不识字的阿姨在队员们的翻译下，笔尖划过纸张的沙沙声里，藏着比数据更珍贵的信任。那些因沟通产生的停顿、因理解发出的笑声，让每份问卷都成了情感的载体。
返程时再看那袋黄皮，忽然懂了“丰满”的含义。它不在顺利的流程里，而在司机递来水果时的自然，在村民努力配合时的认真，在克服困难后掌心的温度里。原来最有价值的调研从不是单向的采集，而是双向奔赴的理解——就像那袋黄皮，带着泥土的气息，甜得踏实。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
红土上的初心对话
（通讯员：柯思媚）大水塘村的泥土里，藏着最动人的初心密码。当“红土情缘”突击队的脚步踏入这片土地，一场跨越半世纪的对话，让红色基因有了可触可感的温度。
老党员万国平眼角的伤痕、梁瑞华52年党龄的勋章、黄日飞带领村民绘就的美丽乡村图景，三个片段串联起共产党员的精神图谱。他们的语言朴实得像田埂上的泥土——“把群众事当自家事”“永远跟党走”，却字字重如千钧。那枚在军装与农装间流转的党徽，见证着从军营到乡村的坚守，也丈量着“为人民服务”的真实长度。
最动人的是代际间的精神共鸣。老党员们谈及青年时眼里的光亮，与队员们记录时郑重的笔触，构成了红土上最和谐的画面。黄日飞“希望更多年轻人入党” 的寄语，何尝不是一种精神的接力？就像当年他们接过前辈的火把，如今正将星火传递给新一代。
这场走访让我明白，初心从不是抽象的口号。它是万国平调解纠纷时的包容，是梁瑞华疫情中值守的身影，是黄日飞带领乡亲奋斗的汗水。作为青年，我们接过的不仅是故事，更是沉甸甸的责任——让红土上的初心，在新时代的实践中永远滚烫。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
平凡见初心
（通讯员：柯思媚）白土村的红色遗迹与大水塘村的老党员故事，在茂名的红土地上构成了奇妙的精神共振。当突击队队员的脚步从朱也赤纪念馆的史料，转到老党员万国平的调解故事里，那些跨越时空的初心，始终在红土深处滚烫。
白土村村民扛来的整箱水、热心司机递来的黄皮，与大水塘村老党员们 “把群众事当自家事” 的信念，本质上是同一种情感的延续。就像梁瑞华 52 年党龄见证的坚守，白土村不识字的村民努力配合调研的模样，都在诉说着这片土地对 “初心” 二字的朴素理解。
红色景点是历史的注脚，而活在当下的人们，正在续写新的篇章。从朱也赤等先烈的奋斗，到如今老党员们的奉献，再到村民们的热情，红土上的精神从未断层。这次经历让我明白，所谓传承，就是让纪念馆里的故事，在田间地头的烟火气中，永远鲜活。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
温暖
（通讯员：柯思媚）“百千万” 工程的高州之行，最动人的不是已经完成的任务清单，而是藏在街头巷尾的烟火气。那些突如其来的问候，像夏日里的凉风，吹散了奔波的疲惫。
走在路上，村民们总会带着好奇凑过来：“搞什么活动呀？在哪里呀？” 傍晚返程时，又会被关切地追问：“这么晚才回，吃饭没？” 这些细碎的话语里，藏着最质朴的善意。进饭店时，老板察觉到我们听不懂方言，立刻切换到生疏却努力标准的普通话，那句带着口音的 “慢慢吃”，比任何客套都更暖心。
这些瞬间让 “百千万” 工程有了不一样的重量。我们带着政策解读、调研任务而来，却在不经意间收获了双向的奔赴 —— 村民们用热情回应着我们的脚步，而这份热情本身，就是基层治理最生动的注脚。
原来 “百千万” 工程不只是数字的串联，更是人心的联结。当村民的问候与我们的工作相遇，当方言与普通话在饭桌上交融，便奏响了最和谐的乡村振兴序曲。这份温暖，会成为我们继续扎根基层的底气，让青春的汗水，真正滴进这片热忱的土地里。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
静享慢时光
(通讯员：廖燕燕) 周末，阳光透过窗帘的缝隙洒进房间，我在慵懒中度过了看似“毫无作为”的一天。没有早起的闹钟，没有工作的催促，也没有社交的邀约，就这样任由时光缓缓流淌。
早晨，我随性地睡到自然醒，不必担心上班迟到的焦虑。慢悠悠地走到阳台，看着楼下花园里散步的老人、嬉戏的孩童，感受着微风轻拂脸庞，内心格外宁静。泡一杯热茶，坐在沙发上翻几页闲书，思绪随着文字飘荡，偶尔发发呆，任由天马行空的想法在脑海中浮现。
午餐简单煮了一碗面，边吃边听喜欢的音乐，不用匆匆忙忙，也无需在意他人的眼光。饭后窝在沙发上追了一部轻松的剧，随着剧情欢笑或感动，完全沉浸在属于自己的小世界里。
这一天，没有完成任何既定目标，没有取得任何实质性成果，却让我从平日的忙碌中抽离出来，给身心放了个彻底的假。我渐渐明白，生活不是永不停歇的竞赛，偶尔停下脚步，享受无所事事的悠闲，也是对自己的一种治愈。在这慢时光里，我重新找回了内心的平衡，积蓄了迎接新一周挑战的力量。这份难得的闲适，将会成为我记忆中温暖而珍贵的片段。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
忆史启新程
(通讯员：廖燕燕) 踏入纪念馆的那一刻，厚重的历史气息扑面而来。馆内陈列的一件件文物、一幅幅照片、一段段影像，无声却有力地诉说着往昔岁月的波澜壮阔，让我在调研过程中深受触动，思绪也随之飘向那段峥嵘岁月。
沿着展厅的脉络前行，我看到革命先辈们在艰难困苦中不屈不挠的斗争。他们用热血和生命，为理想信念拼搏，即便面对枪林弹雨、严刑拷打，也未曾有过丝毫退缩。泛黄的书信、破旧的军装、锈迹斑斑的武器，每一件展品背后都承载着可歌可泣的故事，让我深刻体会到如今美好生活的来之不易。
调研中，讲解员的话语更让我对历史有了全新的认识。那些曾经在书本上看到的文字，此刻化作了鲜活的场景，让我真切感受到历史的温度。历史不仅是过去的印记，更是照亮未来的明灯。它时刻提醒着我们，要铭记先辈们的付出，传承他们的精神。
走出纪念馆，阳光依旧明媚，但我的内心却久久不能平静。此次调研，不仅是一次对历史的追溯，更是一次精神的洗礼。在今后的学习和生活中，我将以先辈为榜样，把从历史中汲取的力量转化为前进的动力，在新时代的征程上奋勇前行，为实现理想和社会发展贡献自己的一份力量 。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
聆听岁月回响
(通讯员：廖燕燕) 今日走访老党员，推开那扇斑驳的木门，便开启了一场跨越时光的精神对话。坐在略显陈旧的客厅里，听着老党员用带着岁月沉淀的嗓音讲述往昔，我仿佛看到了一段段激荡人心的奋斗篇章在眼前徐徐展开。
老党员缓缓回忆起入党时的场景，那时的他眼神中满是坚定，即便条件艰苦，依然义无反顾投身工作。无论是在田间地头带领群众搞生产，还是在关键时刻挺身而出解决难题，他始终以党员标准严格要求自己。谈及曾经遇到的困难，他轻描淡写的语气里，藏着数十年如一日的坚守与担当。那些布满老茧的双手、记录着沧桑的面庞，都是他践行初心的见证。
最让我动容的，是老党员对年轻一代的殷切期望。他反复叮嘱我们要珍惜当下，牢记使命，在自己的岗位上发光发热。从他的话语中，我深刻感受到一名共产党员对党的忠诚、对人民的热爱，这种纯粹的信仰穿越岁月，直击心灵。
此次走访，老党员用亲身经历为我上了一堂生动的党课。他们是历史的亲历者，更是精神的传承者。我将以老党员为镜，学习他们身上无私奉献、坚韧不拔的精神，在今后的道路上，坚定信念，脚踏实地，让党员的先锋旗帜在新时代继续高高飘扬。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
暖礼映童心
(通讯员：廖燕燕) 清晨走进办公室，桌上静静躺着两个包装略显笨拙的礼物——歪歪扭扭的彩纸包裹着，系着松散的丝带，却让我瞬间红了眼眶。拆开后，一个是学生用彩泥捏的小花摆件，花瓣颜色不均，却每一片都精心雕琢；另一个是手绘的卡片，歪歪扭扭的字迹写着“老师辛苦了”，画着我们上课时的场景，连我扎头发的皮筋颜色都细致还原。
握着这两份带着温度的礼物，往事如潮水般涌来。想起课堂上他们求知若渴的眼神，课间围在身边叽叽喳喳分享趣事的模样，也想起批改作业时的焦急、纠正错误时的耐心。原来，那些我以为平凡的日常，都被他们悄悄记在心里。这些看似普通的礼物，是他们用稚嫩双手传递的心意，更是对我工作的认可与信赖。
教育的意义，或许就藏在这些不经意的瞬间里。它不是刻板的说教，而是心与心的靠近。孩子们用最纯粹的方式表达感恩，让我深刻体会到教师这份职业的珍贵。这份惊喜不仅是礼物，更是沉甸甸的责任，提醒我要以更饱满的热情投入教学，守护好每一颗纯真的心灵。未来的日子里，我会将这份温暖化作动力，继续在三尺讲台上，书写属于我们的成长故事。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
寒夜悟暖真谛
(通讯员：廖燕燕) 昨夜，因贪凉将空调温度调至最低，又盖着单薄的被子，本以为能在凉爽中酣然入睡，却不想迎来了一场与寒意的“对抗”。睡梦中，丝丝凉意如细蛇般钻进被窝，起初只是手臂微微发颤，后来寒意愈发肆意，连脚趾都冻得发麻，辗转反侧间，困意被寒冷驱散得一干二净。
我蜷缩着身子，试图用体温焐热周围的空气，却发现一切都是徒劳。脑海中不断闪过后悔的念头：早知如此，就该调高点温度，换条厚被子。那一刻，温暖成了最奢侈的渴望，平日习以为常的舒适，在寒冷侵袭下变得遥不可及。好不容易熬到清晨，赶紧裹紧外套，喝了杯热水，才渐渐缓过神来。
这场“寒夜之困”让我深刻意识到，生活中的许多舒适与安稳，往往是因为我们做好了充足准备。就像调节合适的室温、备好温暖的被褥，这些看似琐碎的细节，却是保障生活质量的关键。同时，它也提醒我做事不能只图一时之快，贪图凉爽而忽视身体的承受能力，最终只会自食苦果。往后的日子里，我定会多些未雨绸缪，也更加珍惜每一份平凡的温暖，不让疏忽毁掉生活的惬意。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
传承农运火种
(通讯员:刘嘉嘉)黄学增烈士的故事，如同一盏穿越百年的明灯，照亮了革命先辈为人民谋幸福的初心之路。这位从广东遂溪农家走出的青年，怀揣着对乡亲们的深切关怀，在旧中国的土地上点燃了农民运动的星火。他考入工业学校后毅然投身革命，从广州农民运动讲习所到南路各县的田间地头，始终将农民的疾苦放在心头。
最令人动容的是他那份“心系农友”的赤诚。在那个民不聊生的年代，他组织农民协会，让租金减免、废除苛捐杂税从奢望变为现实，让麻木的乡亲们挺起腰杆争取权益。即便在四一二反革命政变后的白色恐怖中，他仍辗转香港、西江等地指导武装斗争，在狱中用纸条传递信念时，心中念的仍是“让农民的日子一代比一代好”。
如今，黄学增的心愿早已照进现实，但他扎根群众、勇于斗争的精神仍需我们传承。作为新时代青年，我们要像他那样坚定理想，在平凡岗位上践行初心，让农运星火在乡村振兴的征程中持续燎原。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
勇担时代使命
(通讯员:刘嘉嘉)翻开黄学增的革命履历，字里行间都是“为信仰而生、为人民而战”的滚烫印记。1922年入党后，他以南路地委书记的身份，为各县培养建党骨干，将党的种子播撒在雷州半岛的土地上；他组建农民自卫军，用武装斗争回击压迫，让“苏维埃”的旗帜在南路大地飘扬。这份在黑暗中开辟道路的勇气，正是南路革命精神的核心。
他的牺牲从未让火种熄灭。1962年的纪念亭、2016年更名的纪念中学，都是红色基因传承的见证。黄学增对孩子们的心愿——“好好读书，建设新中国”，如今已化为千万青少年的行动。他教会我们：坚定的信念能抵御一切风雨，心系群众的情怀能凝聚无穷力量。
今天，我们站在先辈奋斗的成果上，更应读懂“传承”二字的重量。无论是乡村振兴中的创新实践，还是基层工作中的为民服务，都是对他革命精神的延续。唯有以实干笃定前行，方能让红色血脉在新时代奔流不息，让先烈的理想在奋斗中绽放新的光芒。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
趣中育，智相融
(通讯员:刘嘉嘉)这堂《数学间谍训练营》让我对“教学创新”有了深刻体悟。以“情报破译”为主线，将数学图表与历史事件无缝衔接，看似轻松的游戏设计，实则暗含严谨的教学逻辑。“水果密码本”中，1个苹果对应1名士兵，既训练了乘法换算能力，又让学生直观感受革命时期情报传递的机智；“百团大战积木”环节，用扇形图标注兵力占比，在计算“3万民兵对应6万游击队”时，学生不仅掌握了比例运算，更理解了“主力与群众结合”的战略意义。
课堂中，小朋友们在“找不同”“标地域”“算物资”的任务中，不知不觉完成了从“学知识”到“用知识”的跨越。这种跨学科融合的巧思，打破了学科壁垒，让数学工具成为理解历史的钥匙，历史背景成为运用数学的土壤。作为教师，最该借鉴的是其“以趣促学、以情育智”的理念——让课堂既有趣味性的牵引，又有思维深度的挖掘，这正是当下教学改革需要的方向。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
巧设计，深育人
(通讯员:刘嘉嘉)观摩这堂课后，我对“深度学习”有了新的思考。整堂课以“小特工闯关”为情境，将图表技能、历史认知、思维训练融入任务中，每个环节都实现了“一举多得”。“水果店老板传递军情”的故事，让柱状图解读有了情感温度；“根据地面积换算”的问题，让扇形图学习关联了革命历史的宏大叙事。
学生在争论“粮食占比如何伪装”时，展现的不仅是对图表的掌握，更是对“情报工作重要性”的理解；小组合作设计“铅笔销量密码”时，培养的不仅是协作能力，更是对“机智应变”品质的认同。这种“知识传授”与“价值引领”的同步达成，体现了教学设计的高阶智慧。
作为同行，我深感好的课堂应如这般：用巧妙的情境搭建支架，让学生在解决问题中主动建构知识，在参与体验中自然涵养素养。这堂课不仅教会学生“怎么学”，更传递了“学为何用”的深层意义，值得我们在教学实践中细细揣摩。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
探赤迹悟行
(通讯员:刘嘉嘉)白土村的红色寻访，是一场对“信仰与行动”的深刻探寻。朱也赤纪念馆中，泛黄史料诉说着创建党组织的波折，农民运动的印记，彰显他扎根群众、为百姓谋路的热忱。墓园的静谧氛围，与他生前奔走的热烈形成强烈反差，却让“为理想躬身入局”的信念，深深烙进心底。
和村书记交谈，他眼中的坚定与自豪，让我看到朱也赤精神的当代传承。从革命年代的热血斗争，到如今赋能乡村发展，红色基因在实践中不断生长。这让我明白，精神的价值，在于照进现实、指引行动。
回到自身，朱也赤“心有大爱、敢为担当”的品质，是最好的行动参照。在日常工作中，遇难题当如他创建支部般坚韧，面对责任要学他领导农运时的热忱。把红色精神转化为实干动力，以更主动的姿态服务他人、融入集体，让朱也赤精神成为破解困境、推动前行的“精神引擎”，用行动诠释对信仰的传承，让先辈的热血，在新时代的奋斗中持续涌动。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
感赤魂力量
(通讯员:刘嘉嘉)在白土村，朱也赤的革命痕迹，是刻进土地的精神坐标。纪念馆里，他为革命奔走的身影透过旧照、手稿浮现，从点燃茂名县支部的星火，到带领农运的浪潮，“心有大爱”的底色贯穿始终。与村书记交流，听村民循着这份精神建设家乡，才懂红色基因早已融入生活，成为奋进的底气。
这次参观，于我是一场精神觉醒。朱也赤在黑暗中拓路的勇气，为群众担当的热忱，让我看清：时代浪潮里，每个人都该寻得自己的“精神锚点”。无论是在工作中攻坚破难，还是在生活里传递温暖，都该汲取这份赤魂力量。
往后，要以朱也赤为镜，把“心有大爱”化作对他人的善意、对集体的担当；将“坚守信仰”融入对目标的执着、对挑战的无畏。让红色精神成为前行的燃料，在时代征程中，以行动续写属于我们的奋斗故事，让朱也赤精神的火种，在当下燃烧得更旺，照亮更多逐梦的脚步，不负先辈热血，不负时代使命。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
探寻朱也赤文化
(通讯员:刘嘉嘉)调研朱也赤文化，是一场与红色历史的深度对话，让我收获诸多感悟。
在白土交通站、肇南小学等印记中，我看到朱也赤等革命先辈播撒火种的坚定。白土交通站传递情报，肇南小学培育进步青年，这些红色地标，是革命事业的基石，彰显先辈们无畏艰险、默默奉献的精神，让我懂得信仰能汇聚改天换地的力量。
朱也赤文化是一部鲜活的教科书。先辈们在艰难环境中坚守理想，为民族独立、人民解放拼搏，他们的热血故事，让我触摸到历史温度，更明晰今日和平幸福的来之不易，深知应传承这份厚重遗产，让红色基因永续。
作为新时代青年，调研让我明晰责任。先辈们以热血铺就前行路，如今的我们，要将朱也赤文化融入生活，以先辈为镜，在学习中勇攀高峰，在工作里担当作为，以实际行动传承红色精神，让朱也赤文化绽放新光彩，为国家建设添砖加瓦，让革命薪火代代相传，照亮奋进征程。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
红色灯塔
(通讯员:刘嘉嘉)调研朱也赤文化，是一场与红色历史的深度对话，为我点亮信仰灯塔。
在白土的革命印记里，从党组织领导抗日救亡的奔走呐喊，到解放战争时期革命力量的顽强斗争，先辈们以热血为墨，在民族危亡、黎明前的黑暗中书写担当，把对信仰的坚守，化作救亡图存、争取解放的实际行动，让我真切懂得“为有牺牲多壮志”的分量。
朱也赤文化是不朽的精神坐标。它让我看见，先辈们如何在艰难困苦中，以理想为旗凝聚力量，用无畏诠释对家国的赤诚。这不仅是对历史的回溯，更是精神的传承接力——提醒我今日的和平与发展，是无数先辈披荆斩棘换来的果实，容不得丝毫懈怠与辜负。
作为新时代青年，这份调研让我明晰使命。我们要把朱也赤文化的火种，播撒进日常，以先辈的坚毅与热忱为指引，在学习中攻坚破难，在生活里传递正能量，让红色精神照进现实，化作奋进路上的底气，续写属于我们这代人的担当故事，让信仰的灯塔，永远亮且长明。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
梦在前方路在脚下
(通讯员:刘嘉嘉)苏格拉底的箴言“世界上最快乐的事，莫过于为理想而奋斗”，在爱迪生与袁隆平的故事里有了生动诠释。爱迪生为研制灯泡，历经1600多次耐热材料实验、600多种植物纤维尝试，在无数次失败中始终保持热情，最终让光明照亮人类生活；袁隆平院士用一生践行“做一粒好种子”的信念，扎根田野数十载，让杂交水稻的成果惠及全球，用行动诠释了梦想的重量。
郎平“不考虑后果”的追梦态度，孙颖莎“发光的是追梦的自己”的感悟，让我明白梦想的价值不仅在于实现的瞬间，更在于追寻过程中的成长。AI造梦实验室的理念更启发我们，要将宏大的梦想拆解为具体的目标——认真上好每一堂课、攻克每一道难题、做好每一次总结，都是在为梦想铺设阶梯。这条路或许布满荆棘，但每一步踏实的前行，都是向理想靠近的证明。正如那些为梦想不懈奋斗的榜样，我们唯有怀揣热爱、坚定前行，才能让梦在前方照亮征途。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
绘梦想蓝图
(通讯员:刘嘉嘉)“实现梦想在于行动”，这句朴实的话，在诸多榜样故事中愈发深刻。李彦宏“认准就去做，不跟风不动摇”的坚持，与分解目标、制定计划的理念相互呼应，而袁隆平在田间的日复一日、爱迪生在实验室的不眠不休，更印证了“伟大始于微小行动”的真理。他们用一生的实践告诉我们，梦想从来不是遥不可及的幻影，而是在点滴行动中逐渐清晰的图景。
AI造梦实验室的设计理念启示我们，既要敢于构想“成为科学家”“做人民教师”的未来，更要勇于迈出当下的每一步。课堂上的专注听讲、作业本上的工整字迹、错题本上的细致订正，都是构筑梦想的砖瓦；合理规划时间、做到劳逸结合，则是让行动更高效的智慧。就像流沙河笔下“理想是石，敲出星星之火”，行动便是那只敲石的手，从每一个微小的努力开始，以行动为笔，终能在岁月的画布上，绘出梦想最绚烂的模样。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
红土破界育人
（通讯员：卢熙儿）为深入践行乡村振兴战略，赓续红色血脉，我于2025年7月7日参与了在茂名市曹江开展的“青春筑梦·红心向党”百千万工程活动。作为青年志愿者服务队的一员，岭南师范学院“红土情缘”突击队已经参加百千万工程五天了，我们以红色文化为引领，为乡村儿童带去知识与希望。
红色教育创新的本质在于打破学科牢笼。这种震撼在AI党史课得到延续——虚拟红军抖落草鞋砂石的细节，让前排学生蜷缩脚趾；
刻纸课堂提供了更永恒的载体：当手工刻刀在红纸游走黄学增轮廓时，邻座女孩的泪珠洇染纸面，与现代激光复刻的百人英烈墙形成时空对话。
五日课程如同精密齿轮组，证明当红色基因成为轴心，数学的理性、艺术的感性、科技的冷光、游戏的欢愉便啮合成整全的教育宇宙，在孩童心版刻下信仰的等高线。此次实践成效显著。孩子们不仅拓宽了知识视野，更在潜移默化中增强了对党和国家的朴素情感认同，红色精神得以浸润童心。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
埋下红土信仰
（通讯员：卢熙儿）开班仪式上，20名小老师与孩子们初遇的场景仍历历在目。通过互动游戏与班规制定，我们迅速建立起信任的桥梁。孩子们的纯真热情让我明白：教育不仅是知识传递，更是心灵的对话。当班委选举尘埃落定，我看到责任感在他们稚嫩的眼神中萌芽。这一天，我深刻体会到“红土情缘”的使命——用真诚点燃希望，以行动守护成长。开班仪式不仅是活动起点，更是红色精神扎根的土壤，为后续课程埋下信仰的种子。
我们的活动紧扣“传播红色基因”核心。我们精心设计了“AI红色故事会”，生动讲述当地革命先辈的感人事迹和党的光辉历程，通过互动问答、情景演绎，将爱国爱党的种子播撒进孩子们的心田。同时，注重激发学习兴趣与综合素养提升，开设了趣味数学实验、丹青刻纸、党史学习教育等多元化课程，寓教于乐，点燃孩子们探索未知的热情与创造力。我们“红土情缘”突击队会继续前进，创造更多美好。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
刻纸与数学的信仰
（通讯员：卢熙儿）岭南师范学院“红土情缘”突击队已经出发了五天啦。这五天我们开展了许多课程，丹青刻纸绘英雄”课程中，我颤抖着刻下黄学增烈士的轮廓。纸屑纷飞间，仿佛触摸到历史的脉搏。非遗技艺与红色基因的结合令人拍案叫绝——刻刀不仅是工具，更是精神的刻录机。当英雄形象在红纸上浮现，传统被赋予时代灵魂。我们青年当如这红纸：以传统为底色，以创新为刀锋，刻出属于新时代的信仰图腾。
“红色数学”课将长征路线化为坐标系，用数据还原湘江战役的悲壮。孩子们计算着“每公里牺牲人数”，沉默中攥紧了拳头。这堂课打破了我对学科的刻板认知：数学的理性与历史的热血本可交融。严谨的公式背后，是先烈用生命写就的答案。教育者要做的，是揭开知识表层，显影其精神内核。
这些堂课启示我：精神传承需要艺术载体，因为美的共鸣永不褪色。岭南师范学院“红土情缘”突击队将继续出发，创造更多美好！
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
红土情缘筑梦未来
（通讯员：卢熙儿）岭南师范学院“红土情缘”突击队已经出发了五天啦。这五天我们开展了许多课程，数字谜语课上，老师将数学公式编成趣味谜题。孩子们为解出“革命年份+战役人数”的谜底欢呼雀跃。这种巧思让我顿悟：学科融合的深层意义在于建立知识关联。当历史事件化为数学变量，红色精神便内化为解题的毅力。教育需要这样的“魔术师”，把枯燥变为探险，让学习成为主动求索的旅程。
余老师的党史课令我震撼。通过AI技术，长征故事中的人物“活”了起来：动态地图呈现行军路线，虚拟英雄讲述烽火岁月。孩子们屏息凝神，眼眶泛红。科技与历史的碰撞让我看到红色教育的新可能——技术不仅是工具，更是情感的催化剂。当孩子摸着屏幕说“我要像红军叔叔一样勇敢”，我深知：创新传承的本质，是让精神穿越时空直抵人心。
廖老师的数学实验课颠覆了传统教学模式。她用趣味实验引导孩子们抢答，将抽象公式化为可触可感的游戏。孩子们高举的小手和发亮的眼睛，印证了兴趣才是最好的老师。这堂课让我反思：教育创新并非技术堆砌，而是从孩子的视角重构知识。当逻辑思维在笑声中自然生长，数学不再是冰冷的符号，而是探索世界的钥匙。我们应让课堂成为思维的游乐场，而非知识的牢笼。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
红土焕发信仰
（通讯员：卢熙儿）岭南师范学院“红土情缘”突击队已经出发了五天啦。这五天我们开展了许多课程，回顾五日课程，从AI党史到数学谜语，从刻纸英雄到口腔科普，我深刻理解“百千万工程”的深意：真正的教育创新在于打破边界。当科技、艺术与红色基因碰撞，教育便焕发新生。我们不仅是知识传递者，更是价值的编织者——用多元线索串联起信仰的图谱，这才是新时代青年担当。
余老师的AI党史课中，动态地图上湘江战役的伤亡数字随光标实时跳动，孩子们屏息记录；虚拟“小红军”抖落草鞋砂石的细节，让前排学生蜷缩脚趾。当AI生成黄学增烈士回答“为信仰牺牲无悔”，算法声线的颤抖引发满室泪光。男孩突问“您疼不疼”时，技术壁垒彻底消融。课后孩子们抚摸发烫的主机箱，仿佛触碰历史余温。这堂课揭示：科技是精神的时空桥梁，当代码承载赤诚，机器便有了心跳。我们“红土情缘”突击队会继续前进，创造更多美好。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
调研遇暖锅
（通讯员：谭雨沅）夏末的风带着几分燥热，却吹不散调研途中的欢声笑语。这次外出调研，我们一行人在奔波间隙围坐火锅旁，让滚烫的热汤与真挚的情谊一同升温，成了此行最难忘的注脚。
调研和支教的日子里，我们穿梭在街巷与田野间，白天为数据争论得面红耳赤，为一个发现欢呼雀跃；傍晚拖着疲惫的身躯回到住处，小伙伴提议的火锅局像一颗投入平静湖面的石子，瞬间点燃了大家的热情。火锅店包厢里，升腾的热气模糊了眼镜片，却清晰了彼此的笑脸。我们聊调研中遇到的趣事，吐槽路上的小插曲，也分享着各自的迷茫与期待。原本不太熟悉的队员，在你一言我一语的调侃中渐渐熟络，夹菜时的默契、碰杯时的爽朗，让团队的凝聚力在咕嘟冒泡的锅底里悄悄发酵。
这次实践，调研报告上的数字或许会随时间淡忘，但火锅旁那些发自内心的笑容、那些深夜畅谈的瞬间，却让我们收获了一群可以并肩作战的朋友。原来最好的成长，不仅是完成任务的成就感，更是一路同行中，有人与你共赴烟火，也与你共赴远方。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
忘付账的警醒
（通讯员：谭雨沅）实践途中的一顿便饭，却成了一堂生动的诚信课。那天调研结束后，我们一行人匆匆走进餐馆，饥肠辘辘间点了满满一桌菜，边吃边聊着白天的见闻，气氛格外热烈。饭后大家收拾东西准备离开，直到走出餐馆老远，才有人猛然想起——刚才竟忘了结账！
瞬间的慌乱过后，我们立刻联系了还没回宿舍的师姐。电话里师姐很快就帮我们补付了饭钱。挂了电话，大家脸上都有些发烫。明明一直把“诚实守信”挂在嘴边，却在不经意间差点失了分寸。其实并非故意，只是当时太过放松，又想着赶往下一个调研点，才闹出这样的疏漏，但这绝不能成为借口。
这件事像一记提醒，让我们明白诚信不是抽象的口号，而是藏在举手投足间的自觉。无论是调研时如实记录数据，还是生活中遵守基本准则，守住诚信的底线，才能让团队的信任不打折扣。这次小插曲教会我们的，比任何说教都来得真切——唯有时刻绷紧责任这根弦，才能在每一件小事上问心无愧。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
排练遇暮色
（通讯员：谭雨沅）为了拍好实践宣传片，我们一群人在街边排演了一下午。台词顺了又顺，走位调了又调，直到夕阳把影子拉得老长，才暂时停下歇脚。
刚坐在台阶上喘气，就见一只毛茸茸的小狗摇着尾巴跑过来，先是试探着闻了闻我们放在地上的道具，又歪头瞅着我们笑，惹得大家纷纷掏出手机逗它。不知是谁起的头，对着小狗念起了宣传片里的台词，逗得旁人直笑，连原本紧绷的排练状态都松弛下来。
正闹着，天边忽然漫开一片晚霞。下午刚下过雨，空气里带着湿凉的青草味，云朵被染成橘红和粉紫，像打翻了调色盘。有人提议借着晚霞再拍段素材，大家立刻起身，镜头里不仅有认真的表情，还有远处渐变的天色和那只赖着不走的小狗。
排练的疲惫在晚风里渐渐消散，原来快乐从不需要刻意寻找——一群人并肩努力的模样，街角不期而遇的小生命，还有雨后慷慨的晚霞，都是实践路上最珍贵的馈赠。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
一堂“无价”课
（通讯员：谭雨沅）支教第五天的午后，阳光透过窗棂落在课桌上，像撒了把金粉。课间休息时，一个虎头虎脑的小男孩攥着半块橡皮，凑到我面前小声问：“老师，你们在这里上课，能拿到工资吗？”
他的问题让我愣了愣，周围几个孩子也围过来，眼睛里满是好奇。我蹲下身反问：“那你们觉得，老师来这里是为了工资吗？”有个扎着小辫的女孩抢着说：“肯定不是！昨天小雨发烧，老师送她去医院，都没顾上吃饭呢！”
孩子们七嘴八舌地说起这些天的小事：帮他们修坏掉的文具、陪着练习运动会的口号、把自己的零食分给没带早饭的同学……听着听着，我忽然想起每晚宿舍里的灯光：有人对着教案反复修改板书设计，有人在网上查“如何教孩子集中注意力”。这些忙碌的身影，哪里是能用工资衡量的？
我摸了摸小男孩的头：“你们的笑脸，就是给老师最好的‘工资’呀。”他似懂非懂地点点头。
原来孩子的眼睛最亮，他们早已在点滴相处中读懂：有些付出，从来与金钱无关，却比任何报酬都珍贵。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
本周工作小结
（通讯员：谭雨沅）一周的支教工作画上句点，整理教案本时，纸页间的批注与孩子们夹在里面的涂鸦重叠，像串起了一串沉甸甸的收获。这收获里，有教学相长的顿悟，更有对教育本质的重新理解。
教学上，我们从最初的手忙脚乱逐渐找到节奏。前三天总在调整课堂节奏——面对低年级学生坐不住的问题，有人灵机一动使用拍手歌等律动操；讲古诗时试着用简笔画还原诗句场景，原本摇头晃脑的小家伙们立刻睁大眼睛。空闲时的聊天成了“取经大会”，谁发现“数字炸弹”游戏能让数学课变有趣，谁摸索出用“小红花积分榜”引导调皮学生，都会立刻记录下来，第二天这些“升级版”教学法便会在班级开花结果。
最意外的成长藏在细节里：曾经对着课堂纪律犯愁的队员，现在能笑着用故事转移大家的注意力；总担心讲不透知识点的伙伴，学会了用“糖果分一分”解释除法原理。这些变化让我们明白，教育从不是单向的输出，而是像山间的回声，我们投以真诚与耐心，便会收到孩子们最纯粹的回应。
原来所谓成长，从来不是教会孩子多少知识，而是在与他们的相处中，我们终于读懂：教育的本质，是用一颗心温暖另一颗心，用一份热爱点燃更多热爱。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
舌尖上的团队友谊（通讯员：张子豪）今天是来到曹江的第六天，恰逢周末，我们“红土情缘”突击队全体队员相约品尝了当地特色的椰子鸡。这顿美食不仅温暖了我们的胃，更温暖了我们的心。清晨，队长就神秘地宣布要带我们去一个“特别的地方”。穿过几条乡间小路，我们来到一家朴实的农家乐，院子里飘来阵阵椰香和鸡肉的鲜美气息。
等待上菜时，大家围坐在一起分享这一周的教学心得。小李说起他班上那个总爱问问题的小明，小王谈起美术课上孩子们惊人的创造力。当热气腾腾的椰子鸡端上桌时，金黄的汤色映着翠绿的椰肉，让人食欲大开。我们学着当地人的吃法，先喝汤再吃肉，清甜的椰香与鲜嫩的鸡肉完美融合，大家都赞不绝口。
这顿简单的聚餐让我深深感受到团队的力量。一周来，我们共同备课、互相支持，就像这锅椰子鸡，每个人都是不可或缺的“食材”，只有融合在一起才能烹制出美味。回驻地的路上，月光下的乡间小路上回荡着我们的欢声笑语，这份简单而真挚的快乐，将成为我大学生活中最珍贵的记忆之一。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
美食中文化（通讯员：张子豪）周末的椰子鸡之约给了我们一次难得的放松机会，也让我对当地饮食文化有了更深的认识。这家隐藏在村落的农家乐，老板是位热情的阿婆，她边准备食材边给我们讲解椰子鸡的制作工艺：“要用现摘的椰青，鸡肉要选散养的走地鸡...”看着她娴熟地将椰汁倒入砂锅，我突然明白，这不仅仅是一道菜，更是一种生活智慧的传承。
用餐时，阿婆还教我们辨别正宗椰子鸡的方法：“汤色要清澈见底，椰香要浓郁但不腻口。”我们一边品尝一边请教，阿婆笑着说：“你们教书的孩子真认真，连吃饭都要研究。”这句话让我想到，教育不也正是这样吗？要把知识像这道椰子鸡一样，原汁原味又富有营养地传递给学生。
回程路上，我特意记下了制作方法，想着以后可以教给孩子们。这一天的美食体验让我领悟到，文化传承可以发生在课堂，也可以在一顿简单的饭菜中。作为未来的教育工作者，我要学会发现生活中处处存在的教育契机。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
乡村清晨（通讯员：张子豪）清晨5点半，当第一缕阳光洒向这片土地时，我已经穿好运动鞋开始了今天的晨跑。沿着乡间小道慢跑，空气中弥漫着泥土和青草的芬芳，远处偶尔传来几声鸡鸣犬吠，这是城市里永远体验不到的宁静与美好。
跑步途中，我遇到了早起劳作的村民。一位阿伯正在菜园里浇水，看到我便热情地打招呼：“大学生这么早啊！”我停下脚步和他聊了几句，阿伯骄傲地向我展示他种的蔬菜，还硬塞给我几个刚摘的西红柿。继续跑步时，路过的小溪流水潺潺，田野里的稻穗随风轻摆，这样生机勃勃的景象让我的脚步都不自觉地轻快起来。
5公里跑下来，虽然出了一身汗，但身心都感到无比舒畅。这次晨跑不仅锻炼了身体，更让我有机会近距离感受乡村最真实的生活气息。回驻地的路上，我特意放慢脚步，用手机记录下这片美丽的田园风光。这样的清晨，让我更加理解了这次三下乡活动的意义——不仅要传授知识，更要用心感受这片土地的温度。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
讨论会（通讯员：张子豪）晚上七点，我们全队聚在驻地的院子里，开始了下周工作的讨论会。队长首先总结了这一周的教学情况，然后大家轮流发言，分享各自的观察和建议。我提出了在“AI赋能先辈述历史”课程中增加互动环节的想法，得到了队友们的热烈讨论。
小张建议可以把当地革命故事融入数学课堂，小王则分享了她在美术课上激发学生创造力的方法。讨论中，我们不仅规划了下周的教学内容，还针对可能遇到的问题制定了应对方案。虽然是在周末，但大家都全神贯注地投入讨论，笔记本上记满了各种创意和计划。
月光下的讨论持续了近三个小时，结束时已是深夜。虽然牺牲了休息时间，但没有人抱怨。相反，大家都觉得这样的集体备课很有收获。回房间的路上，我抬头看见满天繁星，心中充满干劲。这一周的实践让我明白，教育从来不是单打独斗的事业，团队的力量能让我们的教学更加精彩。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
充实的周末（通讯员：张子豪）回顾这一天的经历，我深深感受到团队协作的重要性。晨跑时有队友相伴，午餐时大家分享美食，晚上的讨论会更是集思广益。在这样的团队中，每个人都能发挥自己的特长，也能从他人身上学到新的东西。
晚上的工作讨论尤其让我印象深刻。针对下周的教学计划，大家各抒己见，互相启发。小李提出了创新性的课堂游戏，小王分享了管理课堂纪律的经验，而我则建议增加更多本土化内容。在热烈的讨论中，我们不断完善着教学方案，这种集体的智慧是独自备课永远无法达到的。
夜深人静时，我翻看着记满讨论要点的笔记本，内心充满感激。有这样一群志同道合的伙伴并肩作战，再大的困难也不足为惧。这次三下乡经历让我明白，教育工作从来不是孤军奋战，团队的支持和协作，才是我们最坚强的后盾。这样的团队精神，将伴随我走向未来的教师生涯。
来源：岭南师范学院“红土情缘”突击队
发布于：广东省金石通策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
沪深京指数
热点资讯
